Перечитывать заново книги – весьма полезное дело. Есть определённое удовольствие в этом открывании для себя чего-то нового, пропущенного ранее, скрытого между строками. Одновременно, это и встреча со старыми друзьями, если можно так сказать о любимых книгах. Но я решила перечитать роман «Мастер и Маргарита» с практической целью, чтобы помочь одному молодому, но очень способному художнику иллюстратору. Ориентироваться в художественном тексте, тем более, таком сложном – задача не из простых. Художнику хочется сказать новое слово, представить новый взгляд на известное произведение, которое уже неоднократно экранизировалось и иллюстрировалось. Причём в области иллюстрирования – весьма удачно, достаточно вспомнить работы братьев Трауготов или Нади Рушевой. Но иллюстрирование предполагает следование за автором, а не отдельно от него. Сказать что-то новое непременно нужно, но это новое должно звучать чуть тише, чем то, что сказал до тебя автор текста. Здесь можно и нужно передать те ощущения и мысли, которые ты пережил, сроднившись с этим текстом. Они могут быть выражены линией, колоритом, живописной манерой. В них будет и недосказанность, но непременно, должно звучать то, что художнику открылось, что он пережил и хочет донести зрителю-читателю. Иллюстратору предстоит быть не только художником, но и мыслителем, исследователем. Он должен всё знать и об авторе и о произведении. Но ценность его живописи будет в том открытии, которое он сделает сам для себя. И это – не просто. Желая как-то помочь своему другу, я снова взяла в руки роман М.А. Булгакова и окунулась в этот идеальный мир, но уже с определённой целью.
Приведённые здесь тезисы, возможно, помогут кому-то ещё, кто решил обратиться к этому роману, но так и не смог составить о нём полной картины. И в то же время эти тезисы – индивидуальные умозаключения, с которыми кто-то и не согласится. Однако чтобы их не сочли за плод моей фантазии, все они подтверждены авторским текстом. Они составлялись для художника, и связь с текстом здесь была просто необходимой.
Ощущение персонажами безотчётного страха перед неизведанным, непонятным, пугающим своей алогичностью. С первой главы этот страх охватил Берлиоза – «необоснованный, но столь сильный страх, что ему захотелось тотчас же бежать с Патриарших без оглядки….Что это со мной? Этого никогда не было…». Страх Римского ночью в варьете, при разговоре с Варенухой – «Лишь только финдиректор утвердился в мысли, что администратор ему лжёт, страх пополз по его телу, начиная с ног….И сознание опасности, неизвестной, но грозной опасности, начало томить душу финдиректора» ( Гл.14). Это и страх самого Варенухи. Такой страх напоминает кошмары, он связан с подсознанием и даже с бессознательным в нас. В романе это выражается в мгновенных перемещениях героев в пространстве, ощущении тесноты, неподвижности при видимом движении. Это и постоянно присутствующий явный и неявный хаос в мыслях и ощущениях.
Подобный беспричинный архетипический страх присутствует и в повестях Н.В. Гоголя, например, в «Вие», или в «Сорочинской ярмарке». Этот страх алогичен, неосознаваем, он охватывает человека целиком. В романе он дан автором не столько описательно, сколько психологически. Этому ощущению беспричинного страха иногда способствует запах, который всегда связан с нашими ощущениями. В кабинете финдиректора Римского при разговоре его с Варенухой почувствовал он, «что потянуло по полу гнилой малярийной сыростью». Крем, которым мазалась Маргарита пах болотной тиной, болотными травами.
Образ Маргариты складывается не только из её истории с Мастером. Она сама по себе уже связана с той тайной, какой наделила природа женщину. Но в Маргарите это природное, стихийное просматривается ещё до знакомства с Воландом, это то, что уже как бы предвещало её превращение. Она «оскалилась»; «что нужно было этой женщине, в глазах которой всегда горел какой-то непонятный огонечек, что нужно было этой чуть косящей на один глаз ведьме, украсившей себя тогда весною мимозами? (гл.19).
Описание Москвы связано с самим сюжетом, переживаниями персонажей. Но она представлена и сама по себе, как нечто не подпавшее под эти чары, противостоящее им. «В это время радостный неожиданный крик петуха долетел из сада, из того низкого здания за тиром, где содержались птицы, участвовавшие в программах. Горластый дрессированный петух трубил, возвещая, что к Москве с востока катится рассвет» (гл.14). Вот эта сцена может быть окрашена яркими красками начинающегося дня.
В целом, в романе преобладает город равнодушный к человеку, живущий своей жизнью. «Город уже жил вечерней жизнью. В пыли пролетали, бряцая цепями грузовики, на платформах коих, на мешках, раскинувшись животами кверху, лежали какие-то мужчины. Все окна были открыты. В каждом из этих окон горел огонь под оранжевым абажуром, и из всех окон, из всех дверей, из всех подворотен, с крыш и чердаков, из подвалов и дворов вырывался хриплый рёв полонеза из оперы Евгений Онегин». И этот полонез почему то мучал Бездомного, пробирающегося в Грибоедов (Гл.4). Но чаще всего, город соотносится с происходящим, является соответствующим фоном.
С теплом и нежностью автор пишет только о природе. «Дворик-то этот тем был и хорош, что всегда был пуст. С каждым днём всё сильнее зеленеющие липы и ветла за окном источали весенний запах, и начинающийся ветерок заносил его в подвал» (гл.30). Красив живой своей красотой и бор напротив психиатрической лечебницы. В романе важными персонажами (если так можно сказать) выступают природные стихии. О них можно сказать, что они несут в себе свойство очищения. Это Вода. Иван Бездомный бежал к реке сразу после смерти Берлиоза, Маргарита купалась в реке с наслаждением. Это Огонь. Его очень много в последних главах, где Коровьев и Бегемот поджигают общественные здания и квартиру 50. Гроза, Ветер, Дождь смывают и закрывают всё в Ершелаиме после смерти Иешуа Га-Ноцри, и в Москве во время погони за Варенухой в 10 главе, перед уходом Воланда. Это Радуга. «Аркой перекинувшись через Москву, стояла в небе разноцветная радуга, пила воду из Москвы-реки… . Воланд, Коровьев и Бегемот сидели на чёрных конях в седлах, глядя на раскинувшийся за рекою город с ломаным солнцем, сверкающим в тысячах окон, обращённых на запад, на пряничные башни Девичьего монастыря» – этот образ города пожалуй единственно светлый и положительный.
В романе преобладает искусственный и лунный свет. Это освещение, которое даёт много теней и искажает мир, обесцвечивает его (возможно поэтому иллюстраторы часто использовали черно-белую графику). Луна при полете Маргариты, луна в кабинете финдиректора Римского, которая светила в окно куда влезала Гелла. Луна в палате Бездомного, когда к нему приходил Мастер. Луна, которая во время полнолуния не дает покоя Николаю Ивановичу, мечтающему о Наташе. Наконец, лунная дорога, по которой идут Га Ноцри и Понтий Пилат с собакой.
Пир Воланда – литургия наоборот. Там не предлагается пить за жизнь вечную, а главенствует смерть, как безысходность. Маргарита напоминает блудницу из Апокалипсиса. Но при этом она приносит себя в жертву ради любви. «Нет больше той любви, как кто душу свою положит за други своя» (Ин. 15:13). Милосердие, которое «иногда совершенно неожиданно и коварно пролезает в самые узкие щели» (гл.24), когда Маргарита просит Волонда освободить Фриду.
В целом, настроение романа не окрашено позитивом. Теплоты в нём тоже нет. Но есть надежда, которая частично оправдывается. Маргарита соединяется с Мастером, хоть и после смерти, Фрида освобождается от платка, Пилат получает свободу. Это не та свобода, которую обретает человек в христианстве. В романе есть связь с язычеством, но в той части, что и у Гоголя – мрачной (мистической). Присутствует у Булгакова и юмор, но в виде сарказма, иронии, глумления.
