* * *
Мы пили ночь,
как кофе чёрный,
«блюдечко»
слегка дрожало…
и Луна — лимоном жёлтым…
Мы пили ночь,
волнуясь чуточку,
страшась разлить —
немного напряжённо…
Мы пили ночь,
мгновения смакуя,
мы пили ночь,
порой — едва дыша…
мы пили ночь…
мы пили ночь — такую,
что вечной Песней полнилась душа.
1969
Весть
Похоже, шорохи беды
вновь за окном моим.
Ко мне, ко мне её следы,
их бег неумолим.
Не совладав с собой, рывком
я распахну окно.
Что в эту ночь меня влекло,
что содрогнуло дом?
Шуршит тревожная листва,
высокий холод — зрим:
на землю падает звезда…
И свет, и мрак за ним.
1976
Сумеречная баллада
О, наваждение… Сквозь правду лет
так близко вижу снежные печали
зимы далёкой. Новогодний свет
глаза и окна больно излучали,
но этой боли мы не замечали.
Того, что было, не вернуть мне вновь,
не высветить посмертными свечами…
Всё стало прахом, но жива любовь.
Теперь, когда любимой в мире нет —
вне мира памяти, — а за плечами
пусты пути, нечаянный рассвет
сведёт с ума метельными речами.
(Не зря слепые пальцы слов стучали
ко мне в окно…) Я радостью любой
готов швырнуть, лишь бы они звучали:
«Всё стало прахом, но жива любовь».
Мой одинокий и неровный след
кончается у прошлого в начале.
Пора подходит: голос сердца сед,
невдалеке кликуши закричали
чужую песню, тихо проскучали
кукушки жизни… Выстывшую кровь
не отогреть заблудшими лучами.
Всё стало прахом. Но жива любовь.
И пусть в конце, в том шорохе песчаном,
что долетит из дали голубой,
услышу перед вечными ночами:
«Всё станет прахом… Но жива — Любовь».
1976
Первая любовь
Твоё лицо не различаю:
туман и дым, туман и дым…
За этим облаком седым
мои печали.
Но пред тобою, недотрога,
я чист. К себе меня ревнуй:
несбывшийся наш поцелуй
в душе — ожогом.
1983
Русь
Посвист ветра…
И горько, и сладко.
Впопыхах в путь незримый сберусь.
Свищет жизнь роковою загадкой,
на юру неутешной солдаткой —
Русь.
1984
Жизнь
Поток и капля… Несть конца и краю —
вспоившему поступок и завет,
и не иссякнуть песне, что играю…
Всё — свет.
Но лижет горло тёмный огнь распада.
И в мёртвой точке не испив сей день,
высоко взмывший голос низко падал…
Всё — тень.
Замкнув исток, вернёт себя теченье,
в иную душу свой разбег вселя.
И снова ясен плач звезды вечерней…
Всё — я.
1986. 1996
* * *
Отчуждением выстужен дом,
и в глазах — лишь колючие льдинки.
Кто же свёл нас в таком поединке,
отстранённом, тягучем, пустом?..
Я не знаю, что там — впереди,
может быть, воцарение стужи.
Всё равно, чтоб оттаяли души,
ты поплачь у меня на груди.
1996
Возвращение
Забыл себя
в твоих глазах…
Из юношеских стихов
У той любви судьба простая,
но и пред нею мы слабы:
ушёл я, не тебя оставив —
себя забыв.
Чтоб, тень твою почуяв рядом,
менять и путать имена
и догонять былое взглядом,
не возвращающим меня.
1997
* * *
Самозабвение души,
когда находки суть потери,
а всех важнее — свет от тени,
который сквозь тебя бежит.
Самопознание души,
её восторг, печаль и мука —
из света возрожденья звука,
что снова светом стать спешит.
Самосожжение души.
Она, представ звучащим светом,
летит за Божьей искрой следом…
Молись. Внимай. И не дыши.
1999
Старая открытка
Потухли, выцвели слова,
но дышит и светло, и грустно
неровный жар былого чувства,
которым дышит жизнь сама.
2000
* * *
Не оставляй, становая жила,
нас,
нахлебавшихся горя и бед,
жизни сложивших нерасторжимо
в русской судьбы хребет.
Укоренив наши души в этой,
чутко внимающей небу,
земле,
с миром сподобь их крещением светом…
Время молитв.
Наливается ветром
голос заветный — сильней и сильней.
2004
XX век
Последние десятилетия
…хотя озвучен зов, а ране —
на пол-эпохи — грянул гром,
всё так же солнце за бугром,
всё так же горечью герани
окно дышало,
и кружил
над сонным миром крик случайный
всё так же…
Но всего печальней —
креститься не спешил мужик.
2001
* * *
Срок настанет —
Господь сына блудного спросит:
«Был ли счастлив ты
в жизни земной?»
И. А. Бунин
Срок настанет… И я — опоздаю с ответом,
что в начале земного пути просиял.
Осенённый, как встарь,
внепространственным светом,
я опять вдохновлюсь окрыляющим ветром
беспредельного бытия.
2001
* * *
Всё преходяще. Небо — вечно.
Мой путь земной,
влекомый ввысь любовью встречной,
обратно в Путь вольётся Млечный.
Господь со мной.
Избывно всё. А небо — вечно.
Прах под стопой
кольнёт осколком жизни встречной,
смутит незаглушимой речью…
Господь с тобой.
2001
Печальная повесть
Три возраста
…несбывшийся наш поцелуй
в душе — ожогом.
Из книги «Власть огня»
Ничего-то уже не сбудется,
и ничьей в этом нет вины.
До конца ты — чужая спутница,
а меж нами мосты сожжены.
Но осталась печаль наречённая.
Светлой думою я томим:
навсегда ты теперь обручённая
с неумолчным словом моим.
2003
Исповедь
Не заговариваюсь.
Заговариваю
тайную боль — и не только свою.
Слово заветное вслух проговариваю,
жаркие чувства пою.
Красной весной и в ненастье осеннее
пламя высоко держу.
Не напоказ,
а во имя спасения
верное слово твержу.
2007
* * *
…и всё-таки —
Слава Богу
за то, что по белу свету
Он мне проложил дорогу,
и близко похожей — нету.
Всё то, что по ней пройдено, —
во имя одной милой…
Не станет меня,
но Родину,
Господи, помилуй.
2013
* * *
Выхожу один я на дорогу…
М. Ю. Лермонтов
Ночь распахнётся —
вижу:
внемля мерцанью вех
Божьих,
собрался, вышел
строгий прямой человек.
Льётся стезя сквозная,
Бьётся
в живом огне —
он, от меня ускользая,
всё же идёт ко мне…
Вечность высветят свечи,
вечность —
захватит дух:
чем я себя встречу…
с чем я к себе приду…
2016
* * *
Сумерки зимние, сумерки синие,
в вашем разливе тону.
Вы не по силам мне…
Боже, спаси меня,
попридержи волну.
Времечко светлое, время заветное,
заново мне посвети.
Мерены метрами,
сеяны ветрами
нынешние пути.
Скрытые в инее, чувства не вымерли,
лишь затаились пока.
Слово — от Имени
в сумерки синие —
солнышком издалека…
2022
Радуница
Памятник
Омывает чувства слепой дождь,
в навий день —
явь слепая.
Времена и сроки сейчас не тревожь,
всё есть память.
Этот день неслучайно и светел и свят,
неслучайно
и боль усмирилась тупая.
Проступает лицо,
жизнью полнится взгляд…
Так душа проступает.
2023
* * *
…нету без песни дороги,
пусть за ухабом — ухаб,
держат разбитые ноги,
если душа не глуха.
Господу путь мой угоден,
правда сия — глубока:
ежели песня приходит,
Бог не оставил пока…
2023
