*** Какого бы цвета поэт ни надел шинель, и как бы ни прикипал к проблемам эпохи, и чьих убеждений ни смаковал бы крохи – Искусство во все века было против Хель. Все знают: чтó на странице иль на мольберте – спасётся от глотки забвенья на этой земле. Пусть даже поэт под конец присягнул петле, - Искусство во все века было против смерти!

25 января 2019, Москва

*** Старое фото. На нём я, эти два идиота. В тот год мы ещё дружили: делились пивом и книжки вместе читали. Мы бы фыркнули горделиво, если б кто нам сказал о скандале. Где обоих нынче носит по свету, не расспрашваю: неохота. …А в схронах у прошлого самоцветы: давнишние важные фото.

7 февраля 2019

*** … А я ввязался в бой! Ю.Шевчук Откуда взяться гуманизму, когда вдолбили: «Жизнь есть бой!» … И вороны над головой… (Они всегда над головой, как над презренной прозой – поэтизмы). А нам вдолбили, что почёт – лишь там, где кровь рекой течёт не для спасенья – славы ради! Что нужно в жертву принести покой и молодость – награде. Сжимать свою медаль в истерзанной горсти… В мокреть и темень на ладье грести. Оборвались все связи; скрылся брег. Волна, борта и вёсла – погребли! И витязя в кургане погребли. И не важнее славы – человек. Где взяться нежности? Перед тобой и за тобой – один лишь только бой. Пускай ты не бог весть какой герой, всегда адепту света – битва с тьмой; для доброго – сраженье с тем, кто злой; для гордого упрямца – бой с судьбой, с несправедливостью суровый бой; на крайний случай – бой с самим собой. (Все знают душной ночью этот бой – разыграно сраженье как по нотам). И вечно вороны над головой… Иль нет, не вороны – а кто там?

5 марта 2016

ВСХОДЫ (в ритме бодрого советского марша хрущёвской эпохи)

Уж мы семенами просве-ще-ни-я засеем тысячу полей, да-дА-да, тысячу полей, помаршируем, попоём, пора-ду-ем-ся, а потом спокойно ляжем спать. Так мы не узнаем, не проведаем, что вырастут на каждом из наших-то полей – десять тысяч сорняков невежества!

3 сентября 2016, Москва

*** Вот дан приказ: ему на запад, ей – в другую сторону, совсем в другую. Чтоб не спросил никто: – А что они все вечно ездят на один лишь Запад? Подумаешь, какие диссиденты! Слабо разок поехать на Восток – там тоже много дел для молодёжи, тяжёлых, гибельных – как любит этот век… – Ну, можно на Восток. Вдвоём стеречь восход, пусть не над Фудзи – хоть над Таганаем… …Но чистые мечты – встречают лаем. Велят перевести им разговор на бой и смерть – с небес и гор. И за спиною расшумелись вОроны. Ему – на запад… Ей – в другую сторону…

27 августа 2017

*** Я буду жить вечно. И вечно платить квартплату на окраине, где асфальтовые тропинки. На одежду прошлого века ладить заплаты, на старинном компьютере ночью смотреть картинки… Сотни раз колесницу прогонит по небу Феб, а в моей квартирке всё то же: чайник и хлеб. А в моей квартирке – тряпьё и тихие книги, и давно отломлены стрелки у всех часов. И отсюда не слышно движенья небесной квадриги и стука подков… У всех, говорю, часов давно отломлены стрелки и цифры смыты. И у туч над крышами – неузнаваем маршрут… …Троны падут. Но остаётся – вечность стиха и быта.

1 мая 2015, Москва

СЕРЕБРЯНЫЙ ВЕК НЕ ПОВТОРИТСЯ

Серебряный век был хорош.

Но наш-то век не серебряный.

Ещё ни один металлург

не узнал, что это за сплав –

из странных атомов слепленный,

трагизма и лютых забав

и лютых забав.

Серебряный век хорош –

уютен резной альков!

А нас пробирает дрожь:

мы помним много веков,

мы знаем много систем

и можем их выбирать –

лишь для того, чтоб затем

раскритиковать.

На всех экранах идёт –

идёт электронный снег.

Нареченья имени ждёт

незавершённый век!

1 ноября 2020

*** Марти Макфлай, твой две тыщи тринадцатый год

был очень много десятилетий назад.

Нынче мы поняли: в прошлое – значит вперёд!

В прошлом остался космический дерзкий полёт,

нынче мы любим карет и свечей хоровод.

Нынче любой детский сад –

средневековый фасад.

Мы научились любить и Советский союз.

(Как же приятен он тем, кто его не застал!)

В прошлом одном – вдохновенье черпаем для муз,

всё-то прощаем ему:

и ядовитый укус,

и кровожадный оскал.

Прошлое нам безопасно: для мирной игры

мы приручили его, изучили сполна.

Будущее – не вышло пока из норы.

(Что в этом сумраке: лазер, чума, топоры?)

И от него – на уступы хрустальной горы

– в кокон минувших эпох –

убегает страна.

22 ноября 2020

ПОЭТИЧЕСКАЯ ХИМИЯ

В любой научной книжке должно быть изображение молекулы.

- Ася Казанцева

Когда атомы слов

соединяются с атомами реальности,

образуется молекула стиха

(которая впоследствии тоже вступает в различные соединения).

Для этой реакции нужны особые условия.

Их мы с вами будем рассматривать

в курсе поэтической химии.

20 января 2021

***

– Ох, дети! Вы выросли!

– Да, мы мыросли,

ежедневно проваливаясь в цифровые ямы,

называемся местоимением «я/мы».

(Новое время – новая грамматика).

Универсум в форме квадратика.

А в углах мы читаем, что мир – решето

и правдивей новостей – небывальщина…

С жаром и трепетом открываем всё то,

что для старших поколений было скучной банальщиной.

Утро 4 февраля 2021

ПРЕЕМНИКИ

Вот, возьми свой гештальт

и сиди завершай,

только звёздам светить не мешай.

А не то – угощай:

звёзды пьют фиточай.

Ты их жесты и взгляд примечай, примечай.

Был на концертах, был и во дворах,

но так не обнаружил рок-н-ролльности

у этой вот ершистой молодёжи,

а лишь иронию, нейлон и оргстекло.

И нет преемников, растаял идеал;

и я теперь не авангард прогресса,

а лишь живой анахронизм!

И ископаемому гуманисту

уже давно пора в пещеру

и там среди камней

по тёплой грубой шерсти гладить мамонтёнка.

Вы видели, наверно, в передаче –

такого же нашли на Колыме;

палеонтологи его назвали Димой.

(Он право получил на имя

спустя тысячелетья после смерти).

Нет, не нашёл я смены на концерте!

А может, я ищу её не там,

а прячутся по ледяным углам

все ископаемые гуманисты:

сидят всё так же у костров

и гладят каждый своего –

кто мамонта, а кто пещерного медведя,

кто саблезубого тигрёнка,

поют ему там песни,

читают вслух Сапфо, или Шекспира,

иль, на худой конец, Вернадского труды:

«Научная – насколько помню – мысль

как – дай бог памяти – планетное явленье».

Рассыпаны по полю поколенья.

И взгляда тёплого не встретишь за спиной.

Пора искать не тех, кто вдаль пойдёт за мной,

а тех, кто рядом здесь останется со мной.

14 февраля 2021

ОБЫВАТЕЛЬСКИЙ РАЗГОВОРЧИК-2021

Ишь они какие, смыслов им подавай!

Люди вон ничего, без всяких смыслов живут и не переломятся.

Ходят себе на работу да богу молятся.

А кто у них бог – ТВ или Телеграмм-канал,

я сегодня не проверял.

А этим – смыслов давай! Да ещё постоянно новых!

А ведь пока что не все затвердили наизусть основы.

Вон, предки для них целую библиотеку построили:

запись на год вперёд,

для входа регистрация через СМС или QR-код,

зарегистрировались себе и читайте по складам классиков!

А эти недовольны! И рожи-то у них кислы!

И ладно б ещё, хотели только готовые смыслы –

а им охота порождать свои!

(Вот куда они заведут общество с такой отсебятиной?)

Свои, да глубокие притом:

глубже андеграунда, больше леса, шире космоса –

не мелочёвка какая-нибудь, знаете ли,

в духе Instagram или Stories!

И такие люди живут рядом с нами! O tempora! И – как их – о mores!

15 февраля 2021

ДЕЗОРИЕНТАЦИЯ Старая мать

в ветхом пальто.

Что-то ни в коем случае нельзя продавать,

да только я забыл, что.

Тени вещей…

Тени идей…

«Пусть кто умней, разберёт!»

– Но никто не умней.

Ночи и дни –

всем приговор.

Кольца и пни –

сурово шумит подсознанья бор.

Честь, благодать,

членство в ЛитО…

Что-то категорически нельзя продавать.

Вы не напомните, что?

15 февраля 2021

ИДЕЯ ЗЛОДЕЯ (Навеяно просмотром спектакля театра «Своё время» по пьесе Камю «Калигула»)

У каждого нормального злодея –

каков бы ни был век, среда, страна –

должна быть непременно сверхидея,

быть сверхидея, говорю, должна.

Накрыть весь мир железною тарелкой,

поставить частокол вокруг луны –

и только так! Быть не годится мелкой

идее, потрясающей умы.

И перед сверхидеей люди слабы,

и в царстве, где главенствует она,

всё разом обретает сверхмасштабы:

сверхложь, сверхлесть, сверхгибель, сверхвина…

Гигант растёт, он скоро солнце скроет,

и высоко в надоблачной слюде

глаза в глаза увидит сверхгероя:

тот тоже стал большим в такой среде.

И гром! И бой героя и злодея!

ЧтО одолеет зло в бою идей:

сверхзамысел – а может, та идея,

что ростом и величиной с людей?

История нас учит: у злодея

есть сила, мощь, порою – ордена,

а главное – должна быть сверхидея!

А у героя быть она должна?

Ночь с 13 на 14 июня 2021

*** Лежу. На небесах литые тучи.

В них трещины. И трещины гудят.

И голова моя гудит,

как десять тысяч струн

спустя секунду после сложного

хард-рок-пассажа.

И что-то кануло. И не нашлась пропажа.

И канули желанье, воля, сила –

всё трещина на небе поглотила.

Но видишь – в ней по временам

проблёскивает в глубине сиянье!

…На небесах огромны расстоянья,

а чтобы их пройти, потребны годы.

И я лежу. Я жду другой погоды.

19 июня 2021