Пока главный заказчик Лодовико Моро безуспешно воевал с Венецией, и ему было не до искусства, Леонардо нашёл в рукописи старый эскиз и приступил к написанию картины «Мадонна в скалах» по заказу Братства Непорочного Зачатия.
Работу он должен был завершить к 8 декабря 1484 года (к празднику Непорочного Зачатия Девы Марии), но не успел, — его отвлекли, как всегда, другие неотложные дела. Картину он смог закончить шестью годами позже. Недовольные срывом срока заказчики затеяли тяжбу с художником, которая продлилась долгие 16 лет.
В конце концов, картину великого мастера, о котором шла слава по всей Европе, приобрёл один щедрый покупатель, а для монашеского братства, потерявшего всякое терпение, Леонардо написал другую «Мадонну в скалах». Первая хранится в лондонской Национальной галерее, вторая — в Лувре. При сравнении двух шедевров заметны некоторые отличия. На обеих картинах персонажи помещены на открытом воздухе, на природе. В первом случае дева Мария обнимает маленького святого Иоанна, на которого указывает ангел справа, прижимая к себе благословляющего Иисуса.
После ряда пережитых катаклизмов Леонардо внял настояниям заказчиков в сутанах и в отличие от лондонской версии добавил в картину ряд деталей: появились три нимба и крест в руке святого Иоанна, а ангелу пририсованы большие крылья. Кроме того, через расселину в скале угадывается водная гладь в серебристой дымке и часть неба.
— * —
Во время затянувшейся тяжбы с монахами на Милан обрушилась чума — незваная «гостья», как тогда её называли, скосившая треть жителей города.
Остальные бежали в отдалённые леса и горы, чтобы укрыться от жуткой напасти. Их примеру был вынужден последовать и Леонардо.
Пока Милан боролся с последствиями чумы и залечивал раны, из Флоренции 8 апреля 1492 год пришла весть о смерти Лоренцо Великолепного. Ему было 46 лет. Известно, что последним, кто причащал умирающего, был его заклятый враг — монах Джироламо Савонарола. После там произошли большие перемены, и новым правителем стал сын покойного Пьеро Медичи. Леонардо с грустью воспринял эту весть. Несмотря на нанесённую обиду, он высоко ценил содеянное Лоренцо Великолепным. Но после изгнания Медичи восставшим народом власть во Флоренции оказалась в руках воинствующего монаха Савонаролы.
— * —
В 1493 году Леонардо вместе с Браманте и другими зодчими представил на конкурс проект перекрытия центрального купола Миланского собора.
В его рукописях имеется немало проектов гражданского строительства.
Например, чертежи по переоборудованию пользующегося недоброй молвой злачного района Милана с устройством в публичных домах трех отдельных входов, чтобы клиенты не видели друг друга.
Особый интерес представляет письмо турецкому султану Баязиду II со смелым предложением построить гигантский мост через Босфор такой высоты, чтобы под ним могли свободно проплывать самые большие корабли. Сохранился эскиз моста конической формы.
Тем временем правление Лодовико Моро продолжало клониться к своему неизбежному закату. Поскольку Леонардо носил почётный титул «придворного декоратора за блестящее оформление резиденции герцога Castello sforzesco, ему пришлось с несколькими учениками завершать оформление одного из залов. Тут он дал волю своей фантазии, украсив стены и своды затейливыми рисунками, которые представляют собой зелёные кроны ив, чьи ветки и побеги опутаны тонкими декоративными верёвками, завязанными в бесконечные узлы и петли — очередная загадка Леонардо, которую до сих пор отгадывают исследователи.
Однако новых заказов не предвиделось, а на площади перед дворцом стояла гипсовая модель неприкаянного Коня, защищённого от непогоды деревянным навесом.
И всё же судьба благоволила Леонардо. В те дни, когда он страдал от безысходности, к нему обратился настоятель доминиканской монастырской церкви Санта Мария делле Грацие с заказом на написание «Тайной вечери» для алтарной стены в трапезной. Вне всякого сомнения, здесь не обошлось без прямого указания Лодовико Моро, проявившего живейший интерес по сугубо личным мотивам к написанию фрески в храме, о чём было сказано ранее.
Это произошло в 1495 году, когда Леонардо исполнилось 43 года. Настоятель попросил мастера оживить зал трапезной, где три стены, кроме алтарной, были уже расписаны сценами из Евангелия.
Леонардо с присущей ему независимостью взглядов и суждений решает по-своему композицию задуманного произведения. Ему надлежало писать на отведённом пространстве одной из поперечных стен трапезной в 4,60 метров высоты и 8,80 метров длины, отчего фигуры выглядят выше более чем в полтора раза их натуральной величины, а сама фреска отстоит от зрителя на 6 метров.
Несмотря на ранее написанные работы Джотто, Андреа дель Кастаньо, Таддео Гадди и Доменико Гирландайо во Флоренции на тему «Вечери», в сравнении с Леонардо все они выглядят детским лепетом.
При выборе красок для написания настенной картины он отказался от долго сохнущего масла в пользу темперы, позволяющей на тщательно загрунтованной поверхности стены быстро накладывать один слой на другой и дающей большую свободу в работе. Написанное темперой изображение легко очищается от скопившейся пыли и грязи, позволяя неспешно трудиться.
Общеизвестна медлительность Леонардо в работе. Один из его современников, в ту пору послушник монастыря Санта Мария делле Грацие и прямой очевидец написания фрески «Тайная Вечеря» был Маттео Банделло. Впоследствии он стал знаменитейшим писателем новеллистом и поэтом, у которого Шекспир позаимствовал сюжет Ромео и Джульетты. Банделло пишет в своих воспоминаниях *), что великий мастер появлялся в трапезной ни свет ни заря, поднимался на леса, чтобы до вечерних сумерек из рук не выпускать кисти, забыв про еду, а будучи вегетарианцем не употреблял мясного и был крайне неприхотлив в еде. Затем он мог не появляться целыми днями, обдумывая стоящую перед ним задачу, а порой часами задумчиво стоял перед фреской, созерцая свое творение.
— * —
Настоятель монастыря решил пожаловаться герцогу на частые отлучки Леонардо, но тот с бранью прогнал его, заявив, что натура творца нам неведома. Действительно, как пишет тот же Банделло, ссылаясь на слова одного из учеников Леонардо: «Казалось, он весь дрожит от нетерпения, когда принимается рисовать. Однако ни одну начатую вещь не доводит до конца. Безмерно преклоняясь перед великим искусством, он видит недостатки там, где другие видят шедевр».
Из Священного писания известно, что на последней памятной встрече с учениками за ужином «L’ultima cena», собравшимися для причастия (евхаристии), хотя само священнодействие не показано на фреске, Христос сказал: «Истинно говорю — один из вас предаст меня». При этих словах среди апостолов поднялся невообразимый шум, каждый из них задавался вопросом: кто предатель? На фреске выражена сама динамика внезапно возникшего возмущения, волнения, которое читается на изумлённых лицах апостолов, полных любви, преданности и страха. Все они, написанные в профиль, непохожие друг на друга с неповторимыми позами тел и взмахами рук, кроме сидящего с края стола Иуды, показанного анфас.
Из подготовительного рисунка красным карандашом в миланском музее Брера пока непонятно, каким образом на общем фоне будет выделена центральная фигура. Но при написании «Тайной вечери» Леонардо находит правильное решение. В явном контрасте с атмосферой всеобщего смятения написан сидящий в центре Христос со склоненной головой и опущенными глазами. На его прекрасном лице мягкая покорная печаль. Правая его рука слегка подрагивает от сказанных им слов, а левая как бы бессильно опирается на стол ладонью кверху. Таким образом, Христос оказался в отрыве от остальных сотрапезников, словно в изоляции. Это ощущение достигается благодаря намеренному отделению одной фигуры от остальных персонажей при мастерски умелом соблюдении и применении законов перспективы, в чём Леонардо был силён, как никто другой. Он пишет центральную фигуру Христа с глубокой печалью на лице, словно Учитель прощается с учениками и земной жизнью, зная, что вскоре его ждёт предательский поцелуй в Гефсиманском саду, арест, приговор Пилата и смерть на Голгофе.
Все апостолы без нимбов, как и Христос, расположились за длинным продолговатым столом, накрытым узорчатой скатертью, явно постланной впервые — на ней видны все складки. Из-под скатерти проглядывают ноги сидящих, кроме ног Христа. Это из-за варварски прорубленного в алтарной стене проёма, когда солдатня Наполеона устроила в трапезной конюшню. Затем там был склад сена и даже какое-то время — тюрьма. Однако следует заметить, отнюдь не в оправдание, боже упаси!, деяний французов, что этот вырубленный проём в алтарной стене ещё больше подчёркивает и выделяет центральное положение Христа на фреске.
Порядок расположения апостолов следующий: по правую руку Христа сидят Иоанн, Андрей, Иаков-младший, Варфоломей и на самом краю Иуда, написанный анфас; по левую руку сгрудились Иаков-старший, Филипп, Матфей, Фаддей и Симеон.
На фреске зеркально отражены две боковые стены и потолочное перекрытие, поэтому зрителю нет нужды вертеть головой, дабы разглядеть другие стены трапезной.
Выдающееся творение Леонардо, выражающее саму суть христианства, является по праву гордостью как итальянского, так и мирового искусства, которое, по прошествии столетий, продолжает волновать воображение и покорять людей из разных стран.
— * —
Написание «Вечери» было завершено в начале февраля 1498 года. В то время дружба Леонардо с математиком Лукой Пачоли, проявлявшего большой интерес к живописи, ещё более окрепла. И это не случайно, поскольку в ранней юности Пачоли был учеником в мастерской великого Пьеро Делла Франческа, живописца и учёного, которого считают зачинателем идей начертательной геометрии. Пачоли получил специальное образование в Венеции, где принял монашество и свои работы подписывал не иначе, как фра Лука Пачоли.
Став выдающимся математиком и автором основополагающих работ, он активно трудился на научной стезе в период между Фибоначчи и Галилеем.
В 1495 Пачоли был приглашен в Милан для чтения лекций по математике, где вторично встретился с Леонардо. Их встреча показала, как много у них общих интересов. Тем временем, когда Лука Пачоли писал знаменитый трактат «О божественной пропорции» с выраженной в нём идеей о золотом сечении и многогранниках, Леонардо обдумывал одновременно труды «О тяжести», «О свете и тени», «О пропорциях и анатомии человеческого тела», а также «О живописи».
Но были и различия в суждениях между двумя друзьями, что вполне объяснимо. Лука Пачоли по признанию современников обладал глубочайшими знаниями в своей области, а у Леонардо в тех же вопросах были не совсем понятные пробелы, что подтверждает одна его запись: «надо выяснить у маэстро Луки вопрос об умножении корней». Их совместные усилия в разных областях способствовали прогрессу науки и искусства.
— * —
Правление Лодовико Моро приближалось к неизбежному закату и полному разорению, так как огромные затраты на затянувшуюся войну с Венецией почти опустошили казну. Войско оказалось на голодном пайке, утрачивая свою боеспособность. Финансовые советники герцога предложили выставить на продажу ряд земельных угодий, но идея была провальной. Зато Леонардо неожиданно оказался в выигрыше, получив в счёт невыплаченного гонорара за последние работы для двора целый гектар виноградника неподалёку от Санта Мария делле Грацие. Но полученный впервые в жизни официальный мандат землевладельца не вызвал у него радости, поскольку в Милане сложилось положение, чреватое трагическими последствиями. Он решил покинуть город, где его правитель совершал ошибки одну за другой.
Так, герцог Моро, вняв заверениям французского короля Карла VII, дал согласие на свободный проход его войска по своей территории. Достигнув Неаполя, французы свергли законное правительство и узурпировали власть. На обратном пути они вновь прошли через Милан, рассматривая город как очередную жертву. Дело в том, что после смерти короля на французский трон взошел новый молодой венценосец под именем Лодовико XII герцог Орлеанский, внук Валентины Висконти, а потому именно он являлся главным претендентом на Миланское герцогство.
Лодовико Моро понимал, что французский тёзка — его заклятый враг и не упустит своего, и стал готовиться к обороне. Он призвал к себе Леонардо, присвоив ему новый титул «придворного инженера», и приказал превратить Castello Cforzesco в неприступную крепость, равно как и другие дворцы в округе, а также обеспечить обезвоженный из-за невиданной засухи Милан питьевой водой.
Леонардо без промедленья взялся за дело. Помимо возведения мощных оборонительных сооружений его заставила задуматься серьезная проблема водоснабжения, ведь в городе начались беспорядки и погромы из-за острой нехватки воды, когда люди изнемогали от жажды. Леонардо привёл в действие разработанную им и проверенную на практике систему водозабора из ближайшего рукава реки Адидже и её перекачки с помощью простых механизмов в Милан.
— * —
Но обстановка резко ухудшилась из-за скопившегося на границе вражеского войска. Герцог Моро в панике трусливо бежал из города и 26 апреля 1499 года французы без единого пушечного выстрела вошли в Милан, став его безраздельными хозяевами. Леонардо пришлось отказаться от услуг подмастерьев. Чтобы рассчитаться с ними, он вынужден был продать дорогостоящее оборудование для обработки драгоценностей, по пошиву нарядной одежды и обработке металлических изделий. Для подержания порядка в оборудованном под мастерскую доме было оставлено несколько преданных помощников.
Тем временем в Милане начались погромы и пожары, а в спешно покинутых знатью дворцах безнаказанно действовали местные и пришлые мародёры. Всё это вынудило Леонардо призадуматься. Как помочь несчастным миланцам справиться с бедами? Им был разработан ряд действенных мер по нормализации обстановки в городе. Со своими планами он направился во Замок Сфорци, где обосновался французский наместник. Тот молча выслушал предложенные мастером меры, выразив к ним полное безразличие, и на этом аудиенция была завершена. Леонардо вышел от наглого самодовольного чинуши ни с чем. Покинув дворец, он с изумлением увидел, как французские уланы забавлялись, обстреливая стрелами гипсовую фигуру Коня, от которой вскоре осталась лишь куча обломков и туча пыли над ней.
Чем же было вызвано столь варварское отношение цивилизованных французов к произведениям искусства? Что заставило наполеоновскую солдатню три столетия спустя кощунственно проломить алтарную стену со всемирно известной фреской в церкви Санта Мария делле Грацие? А недавно стало известно, что один из наполеоновских сановников держал у себя «Джоконду» в ванной комнате.
Леонардо не смог найти вразумительного объяснения действий бесчинствующих в городе безумцев. Ответ можно найти в его сказке «Жестокость», связанной с последними событиями в Милане:
«В далёкие времена на севере Африки произрастали пышные леса, богатые зверем и птицей, а полноводные реки кишели рыбой. Но однажды в тех краях объявилось страшное чудовище: полу-птица-полу- змея по прозванью Василиск. Над его безобразной головой возвышался колючий плавник, который горбом шёл по спине и переходил в длинный хвост. У него были перепончатые крылья, как у летучих мышей.
Все животные, большие и малые, пришли в ужас от такого соседства, ибо даже взгляд чудовища источал яд. Стоило Василиску взглянуть на слона или ястреба, как те падали замертво, поражённые ядовитым взглядом, от которого не было никакого спасения. Среди животных начался повальный мор.
Оставшиеся в живых звери и птицы решили бежать без оглядки из этих гиблых мест. Воспользовавшись ночной темнотой, они разом покинули родные норы и насиженные гнёзда.
На следующее утро Василиск, по обыкновению, отправился на охоту. Но сколько он ни рыскал по лесам, никого так и не обнаружил. Вне себя от ярости чудовище устремило свой губительный взор на деревья, и те тотчас высохли и погибли. Тогда Василиск гневно посмотрел на землю — и вся трава сгорела, а камни искрошились в песок. Он бросил взгляд на реки, и те тут же обмелели. Так когда-то цветущий край был превращен в бесплодную пустыню».
— * —
Леонардо вынужден был покинуть Милан, где укоренившиеся произвол и насилие не сулили ему ничего хорошего. Но прежде следовало хорошенько упаковать в дорожные чемоданы из дубленой кожи с железными заклёпками картины, рисунки, рукописи и книги, и здесь были нужны сильные руки.
Не обошлось без помощи Салаи и приглашённых подручных. Ценный груз был застрахован одним из лучших банков и отправлен нанятым почтовым дилижансом во Флоренцию. Леонардо дал отступного Салаи, оставив его в родном Милане на «вольных хлебах».
К отъезжающему Леонардо приcоединился Лука Пачоли, не нашедший у новых правителей Милана понимания и применения своим знаниям, и оба отправились в путь.
-------
*) Итальянская новелла Возрождения. М. 1957.
**) Guido Piovene «Viaggio in Italia», стр. 112. Милан 1999.
***) Там же стр. 125.
****) А.фон Фрикен. «Итальянское искусство в эпоху Возрождения», стр. 218–221. издательство К. Т. Солдатенкова, М. 1891.