Петр I
Питерца от москвича отличить довольно просто. Есть в сером слюдяном взгляде жителей Северной Пальмиры некое тревожное ожидание, что вот в один прекрасный момент разверзнутся хляби небесные и поглотят этот город, словно Атлантиду (не даром ведь одним из основных лейтмотивов поэмы Андрея Белого «Петербург» являются слова: «быть Петербургу пусту!»). И останутся от него лишь воспоминания и легенды. Легенды о его неправдоподобной красоте, эфемерности и летучести, холоде и отчужденности. А потом и они забудутся, как сон. Необыкновенный, сказочный и несбыточный, как и все, что нематериально и непрочно.
Фантазия под названием Санкт-Петербург может по праву считаться бесхозной. Вряд ли она по праву первородства может считать себя петровской. Ведь Петр I, почив в бозе в 1725 году, так и не увидел того, что здесь будет твориться век спустя.
К тому времени Питер напоминал нечто среднее между голландской верфью и немецкой казармой. Покатые крыши, прямые, вычерченные по линейке углы и прошпекты, каналы, напоминающие рвы, словом северный русский дичок, привитый к древу европейской цивилизации.
Поначалу цивильный вицмундир сидел на нем, как на корове седло. И из всех цветов Питеру был выкроен, словно делу безнадёжному, мышиный – серый. Но потом фантазия в голове его правителей и зодчих разыгралась не на шутку. И дело приняло неожиданный оборот. У города в конце XVIII - начале XIX веков вдруг начал прорисовываться силуэт. Во всяком случае, сегодня уже не скажешь, что такого города быть не может, поскольку он уже существует.
Но мы идем на Петроградку. После Троицкого моста надо свернуть налево…
По правую от Вас руку - Домик Петра с неизбежно зелёным забором и жёлтыми наконечниками, которые своим тусклым светом пародируют пурпурно-золотой клён в центре дворика.
Домику, как и городу, перевалило за 300 с гаком лет. Собственно, это и есть первый жилой дом Питера. Город возник здесь. Он обрел жизнь в беспокойных снах и бреду русского царя. Возможно, потому и унаследовал характер своего хозяина.
А на гранитном берегу, насупротив Домика Петра сидит и молчит птица-зверь – «Ши-цза», перевезённая сюда из Манчжурии и получившая прозвище «шиза».
Самый центр Питера, его сердце. Квартиры здесь стоят целое состояние. Но по злой иронии судьбы домик царя Петра, основоположника Санкт-Петербурга, империи, раз в десять скромнее, чем апартаменты какого-нибудь газпромовского холуя.
И дворца его минхерца, так было и так, видимо, будет.
Петра бы очень огорчило то обстоятельства, наверняка он изрек бы: Всякий, кто украдёт из казны настолько, сколько стоит верёвка, на той же верёвке повешен будет.
Но все это – политика.
А мы вспомним Пушкина:
Куда ты скачешь, гордый конь,
И где опустишь ты копыта?
О, мощный властелин судьбы!
Не так ли ты над самой бездной
На высоте, уздой железной
Россию поднял на дыбы?
Петр Алексеевич родился 9 июня 1672 года.
