Турецкий дневник

***

Я твое лекарство, чтобы расслабиться?

Забыть землетрясение в Турции

И семью.

Раскуривая кальян

— «Арбуз и дыня, мяты не надо, пожалуйста»,

В Москве,

Ты чувствуешь себя дома, болтая,

Пожирая глазами цвета фундука,

Как будто бы не было пищи давным‑давно,

Целуя мои руки,

Пытаясь убить свое огнедышащее жало.

Приносит ли вкус кожи

Глубокий продолжительный сон

По крайней мере на какое‑то время?

Заглушая отголоски стран, в которых ты был,

Прижигая раны развода,

Неосознаваемое одиночество,

Которое пытаешься утопить в работе.

— У меня все хорошо, дорогая.

— Я сомневаюсь.

***

Будь летним бризом

Или суховеем,

Дуй в паруса деревянного корабля,

Скользящего над водой

По воздушной подушке.

Держи тяжелый корпус

Блеском карамельных

Протяжных взглядов

По дороге к освобождению.

Около побережья Стамбула

Будь солнцем,

Накорми шалганом и айраном,

Слушай волнистые истории,

Поддразнивая.

***

Чувствую тебя нутром,

Лежа на кровати в серой комнате,

Где нет звуков и солнечных лучей.

Пузырьки от минеральной воды

Бегут по ногам к голове,

С юга на север.

Очевидно,

Мое тело — бутылка.

Я напишу тебе об этом

В 4.52 по Москве,

Когда встает рассвет.

Где твое небо?

***

Буквы на экране —

Игра закончена.

Неоновая вывеска пульсирует перед глазами.

Мы провели 1.5 часа в комнате Киото

В дерьмовом отеле

Красная буква Т (интересно, почему?) горела на его входе, ведущем в подвал,

Но не пахло Японией.

Почувствовала себя тем,

Кому не заплатили.

Может, мне пересмотреть профессию?

Ты мне напомнил Роденовского мыслителя —

Тяжелый подбородок на согнутой в локте руке,

Потный, хорошо выбритый,

Молчаливый мужчина.

Уставившийся в пол.

Что ты там ищешь?

— Просто не хватает кислорода, дорогая.

Ты называешь встречи рутиной,

Вписанной в расписание выходного дня.

Мне тоже не хватает кислорода

За пределами этой комнаты.

Спасибо за ужин в грузинском ресторане и за то, что быстро ушел.

Это было хорошо.

***

Почерком пальмовых веток,

Зачерпнув чернила облаков,

Распишусь:

— Стоп, драма!

Пляжу привет!

Да здравствует, зелень карри!

Небо приколото канцелярской кнопкой.

Пусть дырокол твоей руки

Не прикасается ко мне.

P.S.

К ногам стекает клякса моря

В закате мутном, как слюда.

***

Метким кадром телефона

Ты показываешь небо -

По нему плывет акула.

Ты показываешь море,

В море тоже облака.

Ты не знаешь, где поймаешь,

Но по набережной утром

Ты пойдешь искать упрямо

Звук дрожащего звонка.

Зеленеет крошка леса

На окраине Стамбула,

Рыбаки, закинув сети,

Томно ждут улов из слов.