В полном собрании сочинений К. Симонова в 6-ти томах, изданном в 1966 году в издательстве «Художественная литература», в известном стихотворении поэта было изменено название. Заставили изменить. Вместо всем известного «Убей его!» на «Если дорог тебе твой дом...» – по первой строке.
Были также добавлены строки об отце, на мой взгляд, нарушившие динамику стихотворения и его прямой смысл:
«Если ты отца не забыл,
Что качал тебя на руках,
Что хорошим солдатом был
И пропал в карпатских снегах,
Что погиб за Волгу, за Дон,
За отчизны твоей судьбу;
Если ты не хочешь, чтоб он
Перевертывался в гробу,
Чтоб солдатский портрет в крестах
Немец взял и на пол сорвал
И у матери на глазах
На лицо ему наступал...»
Карпатские горы и снега отсылают нас к 1-й Мировой войне, Великой войне, к боям под Перемышлем, Брусиловскому прорыву, где проходили самые кровопролитные схватки. А это 1914-1916 гг. И при всём уважение к автору, речь тут могла идти, скорее о деде, чья грудь в крестах, чем об отце. Великая война закончилась в 1918 году, и если рассуждать, что именно отец пропал в Карпатах, то ему должно было быть на тот момент 20-25 лет, никак не больше, а сыну, что родился, к 1942 году – до 1914 года – лет 30. Воевали молодые во все времена, очень молодые.
Война за Волгу и Дон – большой вопрос к отцу, уже погибшему в карпатских снегах – не стоит мешать в кучу 1-ю Мировую и Гражданскую войны.
И самое важное изменение. Слово «немец» было заменено на «фашист».
Реверанс перед немцами.
Конечно, если читать первый вариант, написанный поэтом на фронте, когда немцы вели наступление на Волгу, становится страшно, и этот реверанс понятен спустя двадцать лет после окончания войны.
Но я считаю, что для того военного времени было правильно говорить «немец», а не «фашист». Да и сейчас правильно.
Моя бабушка, перенесшая ту страшную войну, прошедшая в 1942 году с маленькими детьми – моей мамой, моими дядей и тётей – из Пинска до Москвы (!) никогда не говорила «фашисты». Она всегда говорила «немцы».
Даже маленькая мама, смутно помнившая то страшное путешествие из летнего отпуска к бабушке, так катастрофически закончившегося, всегда называла гитлеровцев «немцы».
До сих пор, не в обиду современным немцам, немец и фашист – для неё синонимы.
Моя бабушка была учительницей. И о немцах однажды сказала так:
– Немцам скажи: Ату! – и они второго приказа ждать не будут, кинутся сразу. Воинственная нация. Тысячелетняя история войн у них. Все ж таки Римскую империю германцы развалили. Немцы всегда воевали и будут воевать.
Так что прав был Симонов изначальный, военный и первый вариант стихотворения правдивее, вернее послевоенного.
Михаил Царев читал «Убей его!» в «Концерте фронту» так, как написал первоначально автор: https://www.youtube.com/watch?v=AxdhOP7XVPg
«Если дорог тебе твой дом,
Где ты русским выкормлен был,
Под бревенчатым потолком,
Где ты, в люльке качаясь, плыл;
Если дороги в доме том
Тебе стены, печь и углы,
Дедом, прадедом и отцом
В нем исхоженные полы;
Если мил тебе бедный сад
С майским цветом, с жужжаньем пчел
И под липой сто лет назад
В землю вкопанный дедом стол;
Если ты не хочешь, чтоб пол
В твоем доме немец топтал,
Чтоб он сел за дедовский стол
И деревья в саду сломал...
Если мать тебе дорога –
Тебя выкормившая грудь,
Где давно уже нет молока,
Только можно щекой прильнуть;
Если вынести нету сил,
Чтобы немец, ее застав,
По щекам морщинистым бил,
Косы на руку намотав;
Чтобы те же руки ее,
Что несли тебя в колыбель,
Мыли немцу его белье
И стелили ему постель...
Если ты не хочешь отдать
Ту, с которой вдвоем ходил,
Ту, что долго поцеловать
Ты не смел, – так ее любил, –
Чтобы немцы ее живьем
Взяли силой, зажав в углу,
И распяли ее втроем,
Обнаженную, на полу;
Чтоб досталось трем этим псам
В стонах, в ненависти, в крови
Все, что свято берег ты сам
Всею силой мужской любви...
Если ты не хочешь отдать
Немцу с черным его ружьем,
Дом, где жил ты, жену и мать,
Все, что родиной мы зовем, –
Знай: никто ее не спасет,
Если ты ее не спасешь;
Знай: никто его не убьет,
Если ты его не убьешь.
И пока его не убил,
Ты молчи о своей любви,
Край, где рос ты, и дом, где жил,
Своей родиной не зови.
Если немца убил твой брат,
Если немца убил сосед, –
Это брат и сосед твой мстят,
А тебе оправданья нет.
За чужой спиной не сидят,
Из чужой винтовки не мстят.
Если немца убил твой брат, –
Это он, а не ты солдат.
Так убей же немца, чтоб он,
А не ты на земле лежал,
Не в твоем дому чтобы стон,
А в его по мертвым стоял.
Так хотел он, его вина, –
Пусть горит его дом, а не твой,
И пускай не твоя жена,
А его пусть будет вдовой.
Пусть исплачется не твоя,
А его родившая мать,
Не твоя, а его семья
Понапрасну пусть будет ждать.
Так убей же хоть одного!
Так убей же его скорей!
Сколько раз увидишь его,
Столько раз его и убей!»
1942
Константин Симонов.
Страшное было время, да. Когда враг был так беспощадно и цинично жесток, трудно ждать другого отношения к нему.
Симонов – это глыба. Он столько дней провел на фронте, глядя на трупы, руины... Могу представить, каково это – видеть развороченную, сожженную, поруганную родную землю, чувствовать запах гари и человеческой плоти, слышать плач сирот, вдов, месяцами ждать вестей из дома и жить надеждой, что всё в порядке с семьей. И так, изо дня в день, чувствовать себя мужчиной и бессильно отступать.
Поэма «Убей его!» была написана для каждого брата, сына, мужа, отца, деда – стихи К. Симонова ложились на душу каждого мужчины.
Другие стихи, не наполненные болью и военными переживаниями (о нежных чувствах и цветочках за околицей) вероятно, звучали тогда как настоящее предательство или насмешка над страданиями людей. Вот вам и возможная причина выступлений К. Симонова против Ахматовой, Зощенко и Пастернака. Конечно, я не оправдываю К. Симонова в этом, а пытаюсь понять то время, ту эпоху, тот ужас, что пережили наши праотцы и праматери.
И что интересно, когда стихотворение было переделано, и слово «немец» заменили на «фашист», оно зазвучало более современно, в тему нашего времени.
А теперь представьте, если заменить «немец» на «турок» в свете событий со сбитым самолётом и возможных последствий. Не дай Бог, конечно, но стихотворение «Убей его!» остается грозным оружием против врагов и сейчас.
Ноябрь 2015 г.