1
…зимой и неистовства убывает: тем более Париж, куда забредают волки, становится чреват…
Разные событья размыкали створки Раковины; волки, оставлявшие следы на парижском снегу, были опасны, как сама зима, широко раскидавшая перья снега, — и от огня кабака, от мяса, игры и вина не хотелось уходить, но… в конце концов один из членов Раковины хватался за нож, и — разбегались, оставляя труп.
Зимой Париж тяжёл, двери забухают, на контрфорсах соборов белеют иглы инея.
С головой, как огромный жареный орех, ищущий вина, тепла и удовольствий, Вийон, чья воля простиралась только на сочинение великолепных, брызжущих соком жизни стихов, а в остальном — несёт, как несёт, уходит в дремучую неизвестность, видя канал, какой не увидят другие, зная то, что другим не узнать; он уходит, оставляя векам давно надоевшие ему стихи, и сожалея лишь о том, что так и не получилось разбогатеть.
…кто его знает, что у него получилось?
Как он сам оценивал свою жизнь, долбавшую его тумаками, дарившую наслаждениями, которые так ценил?
Психология тогдашних людей не представима нынешним, тем более в случае с Вийоном она множится на гениальность.
Признать национальным поэтом Франции нельзя — уж больно грешен; не восхититься ярому задору вьющихся неистовыми лентами стихов невозможно…
Передан ли по-русски жаргон?
Есть современные варианты переводов, где он — жаргон — приближен к нашенскому, нынешнему, и стихи играют несколько иначе, чем в классических переводах, дававшихся в Советском Союзе…
…в перспективе маячит петля, или же нож: такого же, как поэт, бандита, только никогда не сочинявшего стихов, — бандита, которого засыплет снегом истории.
Кажется, Вийон спокойно относился к собственному финалу, зная, что при избранной им жизни, другим быть не может.
Или жизнь избрала его, навязав такой свой вариант?
Кто его знает…
Остаётся главное: бушевание стихов такой яркости, что не тускнеют ни от каких временны́х пластов.
2