Тёплый свет ночника

Она пришла поздним вечером, когда в комнате горел тёплым светом ночник, и Василий, сидя у кроватки своей маленькой дочки Дашутки, сказал последние слова из очередной сказки.

— И жили они долго и счастливо, — сказал он.

И хотел, как всегда, поцеловать Дашутку в лобик. И сказать ей что-нибудь ласковое и нежное, чтобы сны ей снились добрые, светлые.

Но тут пришла вдруг она.

И Василий, мельком глянув в тёмное окно, невольно прошептал:

— Вот и зима.

И уже засыпавшая Дашутка распахнула глаза, вспыхнувшие счастьем глаза.

— Где? — живо спросила она.

— Там, — ответил Василий. — За окном.

И Дашутка бодро спрыгнула с кроватки, босиком подбежала к окну.

— Правда! — радостно вскрикнула она. — Здравствуй, зима! — и немного полюбовалась картинкой за окном: голый сад, тихий снег. — Папочка, теперь, значит, всё? —с надеждой спросила она.

Василий подошёл к дочурке, погладил её по головке.

— Что всё? — спросил и он.

— Забыл?

— Забыл, — признался Василий.

— Я так и знала!

— Что ты знала?

— Что ты забудешь.

Дашутка запрокинула головку, встретилась с добрым взглядом отца.

— Про нашу Таню, — добавила она. — Совсем забыл?

— А! — вспомнил Василий.

— Да!.. Значит, всё? — спросила Дашутка. — Теперь поговорим?

— Не знаю. Поздно уже, — засомневался Василий.

— Папочка, но ты же обещал! Вот придёт зима, — говорил ты, — мы закончим с тобой все дела по хозяйству, и тогда всё решим с нашей Таней!

Дашутка с самой прошлой весны мечтала, чтобы эта Таня стала её матерью. А эта Таня была далёкой и недосягаемой модной молоденькой певицей, часто выступавшей со своими песнями по телевидению. Дашутка её полюбила всей своей маленькой, истосковавшейся по женской ласке душой.

— А может, мы выберем кого-нибудь из наших, деревенских? — бывало, предлагал Василий дочери. — Например, Нюру Загваздину или Лену Бузыкину.

— Но они же не умеют петь так, как наша Таня, и не такие красивые! — не соглашалась с ним маленькая дочка Дашутка.

— Зато они умеют делать всё по хозяйству, — уговаривал её Василий. — Стирать, варить, закручивать банки со всякими соленьями, корову доить.

— Это мы с тобой умеем делать всё и без них! — отмахивалась маленькая Дашутка. — Когда мы поедем за нашей Таней?

— Ну… Вот придёт зима, — бывало, отговаривался Василий, отрываясь от огородных работ, — мы закончим с тобой все дела по хозяйству, и тогда всё решим.

Просто так говорил. Думал, что к зиме девчушка всё забудет. А она вот…

— Папочка, но ты же обещал! — повторила она, запрокинув головку. — Вот придёт зима, говорил, мы закончим с тобой все дела по хозяйству, и тогда всё решим с нашей Таней!

И теперь Василий не знал, что ей сказать. И ещё раз погладил дочку по головке.

А за тёмным окном летел белый снег.

— Может, утром, давай, поговорим, — предложил он.

— Но я же, папочка, так просто до утра жить не смогу!

— Спать, Дашутка, пора, — напомнил ей Василий. — Хочешь, ещё одну сказку тебе расскажу?

— Нет! — замотала головкой Дашутка. — Давай теперь поговорим!

— О чём? — притворился непомнящим Василий.

— Ну про нашу же Таню! Как поедем туда, как найдём, как обнимем её и как заберём к нам!

А за тёмным окном всё летел белый снег.

— Хорошо, — подумав немного, согласился Василий. — Ты ложись в кроватку, а я выйду на снег, покурю и загляну к нашей Бусе. Хорошо?

— Хорошо! — согласилась Дашутка.

И Василий вышел на крыльцо, и закурил там. И подумал, что до завтра, наверное, небо забросает снегом весь двор, и нужно будет его, до того, как Дашутка проснётся, хорошенько расчистить.

Покурив, спустился с крыльца, и зашёл в хлев.

— Ну, как ты тут? — спросил у стельной коровы Буси.

Та, не переставая жевать, блеснула в темноте влагой больших глаз, и негромко вздохнула.

— Ну, ну, — сказал он. — Скоро-скоро. Не бойся, я чуть позже ещё загляну. Давай, утром обрадуем Дашутку телёнком…

А успокоенная обещанием любимого отца Дашутка, налюбовавшись в мыслях образом красавицы Тани и не дождавшись Василия, крепко уснула в кроватке.

И горел там, в натопленной комнате сельского дома, мягким светом ночник, а за тёмным окном падал снег…

Главный вопрос

Зима дошла до середины января и омолодилась свежим снегом: всю ночь, всё утро и половину дня с неба сыпало светло и чисто. На крыши домов, на деревья, на улицы. Сыпало, сыпало, сыпало… А когда после обеда выглянуло солнце, то на белоснежных обочинах родной улицы можно было легко прочитать отчётливые птичьи следы: «Скоро. Ждите. Всем привет!»

Следы не тех птиц, которые каждую весну прилетали с юга, а тех, что живут в селе постоянно — ворон, воробьёв, сорок и синиц. Наверное, эти знали о планах тех. Не зря же они так подолгу сидели на телеграфных проводах и прислушивались. Те, что долго летели из далёких стран, тоже, поди, садились для отдыха на какие-нибудь провода, и сообщали обо всём этим: «Аллё! Мы уже там-то и там-то!» А эти писали для всех на снегу: «Жди-те! Через месяц-другой будем на месте. Всем привет!»

А румяная Дашутка из младших классов неторопливо возвращалась из школы и читала эти весёлые строчки «телеграмм». А их было много — под каждым деревом, под каждым телеграфным столбом и под каждым кустом. Пока постоишь, пока почитаешь… А ещё же и подумать о жизни нужно немножко!

Например: что мама приготовила сегодня на обед? Вареники с творогом или картофельные деруны на второе?.. Борщ или вкусный суп из фасоли на первое?

Или: какой смешной сегодня на переменке был Вовка Крикотин! Он сказал, что весна живёт за горами, за долами. Получается, что, если гор никаких у нас нет, то и весны никогда не будет! Ха! А эти телеграммы тогда от кого? Жалко, что утром их не было видно из-за снега, что сыпал и сыпал, а то бы Дашутка ему прямо в лицо бы сказала: «А эти телеграммы тогда от кого?.. «За горами, за долами!» — а сам даже не знает, что такое ДОЛЫ! А это же так просто: ДОЛЫ это…

— Папа! — прозвенела весёлым колокольчиком румяная девчушка, вбегая в свой двор, где отец расчищал свежие сугробы. — Папа! А что такое ДОЛЫ?

Ну и… Пусть это будет её главным вопросом сегодняшнего светлого дня. Зачем ей, маленькой, знать то, что тревожит нас, взрослых, больших? Зачем думать о неизвестном?.. Если птицы ей уже всё написали на белом снегу…