Константина Кедрова-Челищева давно уже назвали Де Тревилем метаметафоры. Впрочем, Андрей Вознесенский предпочёл в 1989 году для своего друга совсем другой титул, назвав его Иоанном Крестителем новой метаметафорической волны. Так получилось, что со временем пелена спала и Предтеча оказался самим Спасителем. Вознесенский это заметил первым и продиктовал поэту из Индии из-под платана Будды такое двустишие:
НАСТАНЕТ ЛАДА CREDOVA
KONSTANTA КЕДРОВА
А ещё позднее, отвечая на вопрос, является ли Константин Кедров учеником Вознесенского, ответил: «Мы все друг у друга учимся. У Есенина был Блок, у меня Маяковский и Пастернак, а у Кости только Бог и море учеников».
И действительно, будучи учителем многих, Кедров ни на кого не похож:
Ты можешь прочитать себя на небе
Как только расшифруешь буквы звёзд
Аз Буки и конечно Буки Веди
Знакомые по букварям до слёз
Эту расшифровку звёзд поэт иногда называет метакод, а иногда метаметафора. Он хотел бы это видеть у многих авторов, но явственнее и чаще всего метаметафора выявляется у самого Кедрова:
От клавишь рифм не оторвать
Всю вечность музыкой взорвать
Все струны только в резонанс
На гиперзвуковой романс
Гиперзвуковая поэзия требует от читателя такого же гиперзвукового слуха, что, конечно встречается далеко не у всех и каждого. Но его услышали в Сорбонне и поместили книгу «Инсайдаут» в Нобелевской научной библиотеке. Услышали и в буддистских святилищах Южной Кореи, наградив премией Манхэ.
Кедров-Челищев, конечно же, полностью самодостаточен, прожив долгие годы как поэт под запретом. Никакие премии не восполнят четвертьвековое вынужденное молчание.
Поэт в стихе самодержавен
Никто ему ни в чём не равен
Да здравствует самодержавие
В стихах от Фета до Державина
Свою судьбу Кедров изначально превратил в предмет поэзии. Он полностью отрешил себя от карьерной суеты, погрузившись в метафизику звука и образа. Известен его афоризм: «МОЯ ПОЛИТИКА — МОЯ ПОЭТИКА». Но поэтика это нечто книжное, а книги начали издаваться лишь на седьмом десятке.
Я не знаю сколько мне лет
Если честно давно забыл
Сколько лет летит сюда свет
Столько буду и столько был
И снова как не вспомнить слова Вознесенского о Кедрове: «Он и шестидесятник, и семидесятник, и девяностник, и двухтысячник. Он всегда продолжается — как Пастернак».
Однако никакой возраст не коснулся поэтических текстов. Он и в юности был умудрён он и сейчас витязь в шкуре немейского льва.
На небе где луна теряет свет в ночи
Как Тютчев завещал — любуйся и молчи —
Я право виноват молчать я не умею
Я как немейский лев немею каменею
В глубинах космоса таятся мои недра
Но в шкуре содраной останется всё небо
В глубинах космоса сияется поется
Лев выскочил а шкура остаётся
Новый сборник во многом еретичен по отношению к авангарду, хотя Кедров авангардист до мозга костей. Вернее, никаких костей у этого Кости нет. Есть только обнажённый говорящий мозг. Процитирую опять Вознесенского:
Поэтического скинхеда
виден череп в компьютерной мыши.
Мысль — это константа Кедрова.
Кедров — это константа мысли.