Отдел поэзии

Виктор Есипов

Кленовый оранжевый лист

В 2017–2020 го­дах сти­хи пуб­ли­ко­ва­лись в жур­на­лах и аль­ма­на­хах «Пла­ву­чий мост. Жур­нал по­э­зии» (2017, 2020), «Но­вый свет», «Эта­жи», «Де­ти Ра», «Ли­те­ра­тур­ной га­зе­те» (2019, 2020), «НГ — Ex Libris» (2019, 2020), «Эмиг­рант­ская ли­ра», «45-я па­рал­лель», «Ин­тер­по­э­зия» (2019), «Друж­ба на­ро­дов» (2020).



* * *

Снова солнце выше крыш и клёнов,
тёплый ветер плещется в листве,
женщины в очках-хамелеонах
едут и шагают по Москве.
Ну а свет на улице неброский,
в до миноре нотные значки —
вмиг они на скромные причёски
водружают бабочки-очки...


* * *

Напиток цвета золотистого
взял и готовится к оплате,
похожий так на Клинта Иствуда
в помятой шляпе покупатель

берёт бурбон не за зелёные,
но всё равно нет сдачи в кассе,
в окне напротив — дом с колоннами,
как будто где-нибудь в Техасе...

А день с утра-то был субботою,
на улице машину грузят,
и клёны листья с позолотою
роняют в подмосковной Рузе.


* * *

Всё помню — и блеск твоих глаз,
и взгляд, и улыбка какая —
слегка нажимаю на газ,
когда со двора выезжаю.

При этом смешно самому,
что, как и в любой мелодраме,
чуть-чуть веселее тому,
кто жизнь украшает мечтами:

о лёгком конце каскадёр,
студент о счастливом билете,
на ринг выходящий боксёр,
конечно, о главной победе,

мечтает о роли артист,
а я лишь о встрече с тобою...
Кленовый оранжевый лист
налип на стекло лобовое.


* * *

Какая яркая картина —
деревья расцветили двор —
вот с места тронулась машина,
стучит размеренно мотор.
Открылась даль за поворотом,
теперь баранкою крути —
и листья полетят с капота
как золотые конфетти.


* * *

Снова поливает, как из лейки,
а с зонта всё катится на брюки,
тут уж не присядешь на скамейке
и в перчатках ходишь — зябнут руки.

На асфальте плавают, как в речке —
в лужах, в переулке за Садовой
листиков берёзовых сердечки
и ладони красные кленовых.

Светофоры тлеют, как окурки,
перед тем, как их переключают...
Ну а как у вас там, в Петербурге:
о друзьях забытых вспоминают?


* * *

Когда безмерно надоели
струй дождевых в окне штрихи,
и в бочку, как весной капели,
вода стекает со стрехи,
и всё не в рифму, всё некстати —
как шахматист сказал бы, пат! —
и целый день сидишь в халате —
в щетине щёки и космат,
уже ничьи не в радость лица,
ни серость пасмурная дня,
и на террасе к половице
прилипла клёна пятерня.


* * *

Возвращаться в родимое, раннее
не хочу пожелать никому!
Всюду новые высятся здания,
чьи-то светятся окна свозь тьму.

А когда-то здесь всюду мелькали мы
и на суд, и на дружбу легки...
Посижу как реликт ископаемый
на скамеечке в парке «Дубки».

Чуть поодаль с пустыми вагонами
промелькнёт запоздавший трамвай,
сидя здесь, под дубами и клёнами,
столько вспомнится, хоть отбавляй!

Но уж ни разговора досужего,
ни из дружеских рук стопаря,
лишь листвы на асфальте, как кружево,
тень под ярким огнём фонаря.


* * *

Если был восход багровым,
полным будет беспредел —
то-то высохший кленовый
листик в форточку влетел.

Это осень догорает —
так, что в окнах меркнет свет,
лист последний облетает,
как с мундира эполет.

Мэри происки, арфистки —
вспомнил вдруг и в горле ком —
Пастернак... Бутылка виски
застоялась за стеклом.

Ни к чему мне лёд и тоник —
только виски портить зря...
Лист упал на подоконник
в день последний октября.


* * *

В «Пятёрочку» успеть ржаного
купить — к закрытию бегу,
и пятипалый лист кленовый
на свежевыпавшем снегу.
Кленовый лист, такое чудо,
горит на снежной целине...
А, может, ты шалишь оттуда —
ведь снова виделись во сне?

Баннер Литературно.jpg
Литбюро Натальи Рубановой_илл..jpg

ЛИТЕРАТУРНОЕ БЮРО НАТАЛЬИ РУБАНОВОЙ

 

  • Прозаики

  • Сценаристы

  • Поэты

  • Драматурги

  • Критики

  • Журналисты

 

Консультации
по литературному
письму

 

Помощь в издании книг

 

Литагентское
сопровождение
авторских проектов

покровский собор.jpg
Rubanova_obl_Print1_L.jpg
серия ЛБ НР Дольке Вита_Монтажная област

 Для рукописей и предложений: vtornik2020@rambler.ru 

Журнал «Вторник» © 2020