Мокрые шапки липкого снега с утра начали примерзать к судну. Штормовое угрюмое небо низко висит над вздымающимся дышащим морем. Небо и море сегодня одного цвета, словно чья-то рука разорвала на две равные части прочную и вечную ткань двух стихий, и они, разделившись, со всей мощью и яростью набрасываются на всякого, кто встретится им на пути. Они будто соревнуются меж собой в упорстве раскачать от носа до кормы идущий по фарватеру нефтеналивной танкер с заполненными балластными цистернами. Тяжёлые ледяные грязно-серые волны с острыми гребнями перекатываются широкими полосами через верхнюю палубу, местами заливая её. Их верный помощник ветер бьёт в самый нос судна. Потому моряки предпочитают вздыбленные до самого флагштока на мачте волны открытого океана, чем вот такие пляшущие, бегущие непрерывно друг за другом волны, больше напоминающие крупную зыбь, чем зимний шторм в проливе. Невысокие крымские волны самые коварные.
Наступило время штормов. Спокойный в летнюю навигацию Керченский пролив осенью-зимой превратился в дорогу в царство Аида, в царство теней…
В порту Тамань перекачали топливный мазут, промыли сырой нефтью порожние танки. И в полной уверенности, что всё в порядке, стали возвращаться в Керчь. Скоро Новый год, и по производственным показателям мы вышли на первое место. Нам обещали хорошие квартальные премии.
За нами, почти в кильватер, следует ещё один танкер-тысячник. Мы встали на рейде дожидаться места у причала. Тысячник, имея меньший дедвейт, прошёл первым. Пропустили ещё одного…
Наконец пришла наша очередь. Буксиры развернули судно, совершили манёвр и прижали аккуратненько к самой стенке. Танкера, что раньше вошли, стояли рядом, такие же порожние. Но на одном из них, ниже ватерлинии, трещина от килевой качки. Это ничего, бывало, и груженые танкера не выдерживали волну залива — переламывались в шторм. Соседи надумали заняться ремонтом. Вспыхнул бело-голубой огонёк, начались сварочные работы…
Мы с матросом на верхней палубе тоже решили подварить отошедшую вертикальную трубу дыхательного клапана.
Вдруг у соседей хлопок, а за ним из кормового танка пламя с чёрным дымом! И многотонная стальная палуба начала задираться, будто её ножом консервным вскрыли. Большой лист палубы встал вертикально и с грохотом рухнул под углом через борт, с шипением остывая в воде. Несколько человек взрывной волной выбросило за борт. На нашем танкере от взрыва тоже в нескольких местах буграми поднялась палуба.
Сразу завыли сирены. Команды обоих судов раскатали рукава шлангов, забились струи, окатывая нагревшийся металл.
Когда пожар с помощью подъехавших машин с пенообразующей установкой ликвидировали, выяснилось: то ли искра, то ли капля раскалённого металла попала в зону выброса газа, и тут же произошло возгорание.
Как часто бывает, начальство даёт устное добро на производство сварочных работ, закрывая глаза на то, что такие работы выполняют с письменного разрешения и с занесением в судовые документы за личной подписью допускающего лица: помощников капитана, старшего механика. И капитана, как лицо, полностью отвечающее за корабль и его экипаж, в обязательном порядке ставят в известность о ремонте с применением сварки.