За ребёнком нужен глаз да глаз. Ночью, утром, днём, вечером.
Всегда.
Каждую минуту.
Внучка Люба — мультяшная Маша (за медведя — я) и вождь краснокожих в одном флаконе. Плюс, конечно, Серёжка из советского «Ералаша». Это последнее — единственное, что не позволяет ей получить лавры аса по диверсионно-подрывной работе. Каждый день она обещает, что больше так делать не будет, но через десять минут забывает, что обещала. А если не забывает, то находит что-то новенькое. Как правило — неожиданное. Из-за этого сегодня вечером пришлось прервать приготовление супа — Люба начала красить акварель-ными красками бруски, которые я оставил, чтобы сделать ножки для шкафов на кухне. При этом перемазалась краской вся, заодно заляпала и залапала подоконник, стены и ме-бель. А когда поволок отмывать — ещё и стены ванной. Причём краска, зараза, плохо смы-вается! Даже с плитки. Еле отдраил. И Любу, и стены. Одежды оставил замачиваться.
Вчера связала табуретки. Верёвку не искала: просто связала ленты от поджопников для табуреток. Причём, так связала, что развязать не смогла. И когда поняла, что я развязы-вать не собираюсь, поступила так, как Александр Македонский с гордиевым узлом. Так что теперь поджопники крепятся к табуреткам только в одном месте вместо четырёх
— Люба, зачем ты их связала?
— Я больше не буду!
— Я спрашиваю: зачем ты их связала?
— Я больше не буду!
— Последний раз повторяю: зачем ты их связала?!
— Не знаю…
«Я больше не буду!» и «Не знаю!» — универсальные ответы на все вопросы.
На прошлой неделе мы с Аликом разгрузили большую комнату от вещей, чтобы завер-шить основную фазу ремонта квартиры (дальше оставались мелочи): перенесли всю ме-бель, все книжные полки с книгами, три комода, сделанные когда-то на заказ, кровать (сам, между прочим, сделал, не хуже заводской). Точнее, таскал в основном я, Алик еле отбивался от Любы, которая наседала на него. На второй день он уже обессиленно сидел и еле отмахивался от неё, как медведь отмахивается от кружащихся вокруг него лаек. Люба стоила пятерых…
Спустя день, пока копался в маленькой комнате, превращённой в кладовку, Люба опять что-то натворила — слышу голос Алика:
— Положи на место!.. — гнев по нарастающей. — Я сказал, положи на место!.. Я кому сказал, положи молоток на место!!!.. Положи молоток, кому говорю!!!!
Слетаю со стремянки, влетаю в комнату. Даже не смотрю в сторону Алика, стоящего с болгаркой у балконной двери, вижу Любу, входящую во вторую комнату с увесистым мо-лотком. Таким, наверное, Микеланджело бил по зубилу, отсекая лишнее от глыбы мрамо-ра.
Рявкаю:
— Положи на место!
Люба разворачивается, видит, что не шучу, и с гордым видом идёт через всю комнату класть молоток на место. Мол, не очень-то и хотелось! Зачем ей молоток, и не спрашиваю — ответ известен: «Не знаю!». Но я даже благодарен, что в этот раз не швырнула его на пол с обидой, бывает и так.
А недавно обожглась.
Утюгом.
Как — не видел.
Я даже представить не мог, что она сможет достать с самой верхней полки утюг, вклю-чить его в розетку и попытаться погладить свою джинсовую юбку. Только потом понял, как она достала: встала на стул, потом на нижнюю толстую икеевскую полку и достала. Хорошо ещё, полка удержала. Покосилась, но удержала.
Люба сняла утюг, включила и начала гладить…
И что интересно: обжёгшись, сначала выключила утюг, поставила его на подставку и только потом побежала ко мне жаловаться.
А посмотришь — ангел во плоти! Женщины млеют: какая хорошенькая!
Птичка
Как-то в новогодние каникулы пошли мы с внучкой Любой в Петропавловскую крепость, там на Новый год проходит фестиваль ледяных скульптур. Подходим к воротам, и вдруг Люба спрашивает:
— Деда, а почему у птички третья голова отвалилась?
— У какой птички? — удивился я.
— А вон, на воротах. У двух короны есть, а третья корона — без головы…
Я аж поперхнулся.
Но ведь и правда: над воротами, ведущими в крепость, огромный двуглавый орёл, над каждой головой корона, а ещё одна корона, покрупнее, между ними.
— Наверное, в ремонт отнесли, — говорю. -. А может, и украли. Как нос майора Ковалёва. Помнишь, который мы смотрели?
— Аааа, понятно, — удовлетворённо кивнул ребёнок. — А когда её вернут?
Это она про первый нос. Который сначала украли, а потом вернули, когда узнали, что сделали второй, почти такой же, но поменьше
— К лету, наверное. Туристов намного больше будет — это ж всё для них.
Зря я это сказал, ой, зря!
Летняя поездка в Питер случилась даже перенасыщенной.
В пятницу Люба тоже хотела сачкануть, но я рыкнул-гикнул, и мы рванули. Точнее, рва-нул я, схватив за руку упиравшуюся Любу.
И двинули мы к третьему носу майора Ковалёва, который в Университетском дворике.
Но сначала нам предстояло пройти через Петропавловскую крепость.
Уже на ближних подступах к цитадели ребёнок начал ныть: «есть хочу!» (ну да, перед до-рогой она не перекусила, хотя предлагали), «пить хочу!», «жевачки хочу!», «спать хочу!» и прочие «я инвалид, у меня ножка болит, солнышко скроется, муравейник закроется»… Но я пёр вперёд как атомный ледокол, отметая в стороны льды возражений.
Чудеса начались, когда мы подошли к воротам крепости.
Люба посмотрела наверх и чуть не заплакала:
— А птичка где?
— Люба, — вздохнул я горестно, — птичку сняли, чтобы лечить.
— Зачем?!
— А не надо было говорить, что у неё третья голова отвалилась! Кстати, её так и не нашли…
«Птички» не было даже с внутренней стороны внешних ворот — Люба специально прове-рила. Там даже барельефа над аркой не было.
От горьких размышлений Любу оторвали только зайцы. Их там много, почти на каж-дом шагу. Соответственно, Люба ни одного не пропустила, пообнималась почти со всеми, одному помогла залезть повыше, с двумя сфоткалась на память и чуть не залезла в загон к живым кроликам. Там и такие есть.
Но времени рассусоливать у нас не было, протрубила труба (в смысле — я скомандо-вал «Рота, подъём!») и мы побежали дальше. И тут… И тут Люба увидела «птичку». Она спокойно сидела над внутренними воротами крепости.
— Деда, она вернулась! — закричало радостно дитё: — Наверное, недавно — она пока ещё кри-во сидит, — добавила Люба тоном знатока.
Ладно, ребёнок так видит. И сказка продолжается…
Гогль
Современность — она такая современность, что дальше некуда.
Возвращаемся с ребёнком из музыкальной школы.
— Дед, давай, расскажу тебе сказку.
— Рассказывай.
— Жил был крокодил…
— Зелёный, что ли? Я же тебе рассказывал…
— Нет, маленький. Он в школу пошёл с коровкой Сёмой и барашком Филиппом. Он был маленький и они дружили…
Короче, пока мы шли к дому, крокодильчик успел подрасти и съесть коровку, но после основательного учительского внушения подружился с Филиппом и они прожили долго и счастливо — один в реке, другой на высоком берегу, куда крокодильчик, как ни старался, забраться не мог.
Потом мы встретили тасманского дьявола (я, правда, сначала ошибся, назвав его сумат-ранским, каюсь, был неправ), которого Люба почему-то назвала собачкой. Дьявол был не более 20 сантиметров в холке, его вела на поводке старушка, а он ни на кого не обращал внимания, видимо, считая, что это он выгуливает старушку. Бабуля услышала наш с Лю-бой спор и встряла, заявив, что это чистопородная кавказская овчарка. Тасманский дьявол криво усмехнулся, но промолчал.
Мы двинулись к дому, и тут я на свою голову затянул песню «По небу летает козак моло-дой» на мелодию «О чём дева плачет». Ничего особенного я не подразумевал, просто так получилось. Люба закричала, что казаки по небу не летают.
— А я и не говорю, что казак, я говорю — козак, — ещё не очень соображая, про какого козака пел.
— Всё равно не летают! — кричала Люба. — Они не могут летать.
— Могут!
— Не могут!
— Нет, могут! Ты, чего, Гоголя не читала?
— Нет, — осеклась Люба. — Я только Яндекс смотрела.
— Чего-чего? — не понял я. Сногсшибательная Любина мысль как-то не согласовывалась с оформившейся в голове картинкой — летящий верхом на чёрте гоголевский казак Вакула.
— Я только в Яндексе смотрела, — повторила Люба, — а в Гогле — нет.
— Где-где? — опять не понял я.
— В Гугле. — поправилась Люба. — Ты сам сказал «гогль».
Мы остановились у подъезда соседнего дома. Там у скамейки курила пара.
— Ты, чего, Гоголя не читала? — спрашиваю медленно и грозно, нависая над ребёнком.
— А ты научи входить в него, — глядя на меня невинными глазами, попросила Люба.
Курцы внимательно посмотрели на нас.
— Люба, — профессорским тоном возвестил я благую весть, — Гоголь Николай Васильевич — это великий русский писатель. Писатель, Люба! Гоголь, а не Гогль или Гугль. Не путай Божий дар с интернетом!
У курившего мужика с отвисшей челюсти сорвалась сигарета…
С минуту Люба молчала, переваривая свалившуюся на неё информацию. Потом спросила:
— А что мы дома кушать будем? — и мы пошли домой…
Конь хаоший…
Первое слово, которое членораздельно и целенаправленно произнёс сын, было «папа». Ни с того, ни с сего, но очень конкретно и твёрдо.
Нашёл, однако, время и место! Я как раз стоял на окне, чуть не сверзился… Девятый этаж, узкий подоконник панельной многоэтажки… А он, паршивец, лежит на пузе, смотрит на меня и улыбается.
Это как признание в любви
Было ему тогда всего полгода. 1986 год, июль.
Мама не поверила: так не бывает, первое слово должно быть «мама»! Я не против, но уж так получилось.
А года два спустя, на даче, вышел на дорожку с сыном на плечах. Напротив, через дорогу стоял приятель-сосед с фотоаппаратом. Подшофе слегка. Начал уговаривать Мишку пере-сесть к себе на плечи, мол, смотри, какой хороший конь!
Мишка смотрел на него, слушал-слушал, а потом и говорит:
— Нееет… Мой конь хаоший! — И прижался щекой к моему темечку, обняв ручонками голову.
Вспоминаю, и внутри всё дрожит…
Командир полка, хвост до потолка
Зря я выпендривался, что понимаю кошачий язык.
Нет, кое-что, конечно, понимаю, но оказалось, что всё не так просто.
Вчера вечером собрался-таки написать небольшое поэтическое эссе. Ну, или просто эссе про поэзию. Нынешнюю. Довели… И только я поднял свои руки, чтобы вдохновенно уда-рить по клавишам, слева раздалось Мулино «мчяв!».
Всё ещё держа руки в гору, скосил глаза влево. Муля гордо возлежала на углу дивана в позе сфинкса и смотрела на меня своими пронзительными зелёными глазами. «Вылитый майор Пронин», — вдруг подумал я. Правда, у майора глаза были пронзительно-серыми, но зелёные были ещё круче.
Руки начали падать на клавиши стремительным домкратом, и тут раздалось такое «мчявъ!!!», что они замерли буквально в сантиметре от клавиатуры.
Мулино «мчяв» очень многогранно.
Представьте меня лежащим на спине на диване, правая нога вытянута, левая согнута в ко-лене и стоит эдаким домиком. И под этим домиком в позе сфинкса, прищурив глаза, ле-жит Муля. Это тоже «мчяв», только более высокое.
Если она будит меня, чтобы её погладили (я уже проснулся, но ещё не совсем), это «мчяв» будет одновременно ласковым, нежным, томным и завораживающим. Причём, с таким белорусским «в», которое и «в», и «у» одновременно, что даже я млею. Если такое «мчяв» произнесу я, она мгновенно материализуется рядом, где бы и в каком состоянии ни была. Тут главное — не перепутать интонацию. Не обидится, но ляжет в стороне.
Если рука перестаёт гладить, то это тоже «мчяв», только короче и тоньше, проглатывая «в/у». И головкой так…- почти, как в «Формуле любви»: «амор», и головкой так…
Но в этот раз мулино «мчявъ!!!» не было похоже ни на что ранее слышанное.
— Чево?!! — удивлённо переспросил я. В зеркало не надо было смотреть, чтобы понять, ка-кое-было у меня лицо: ошарашенно-удивлённое, со слегка выпученными глазами и высоко поднятыми бровями. Хорошо, что коротко стриженный, а то ещё и волосы дыбом стояли бы.
— Мння! — твёрдо мявкнула Муля.
— Почему «мння»?!.. — зря я это спрашивал. Ой, зря!
Потому что далее последовала непереводимая игра слов с использованием местных идио-матических выражений. Представьте себе, как одновременно говорили бы Леонид Канев-ский и Григорий Шпигель (контрабандисты из «Бриллиантовой руки») и на кошачьем — потому что говорила только кошка. Не просто говорила — вещала. И таким высоким шти-лем, что я проглотил язык.
Я пристыженно молчал.
Потому что ни хрена не понимал. НИ ХРЕ-НА!
Ни что, ни почему.
А главное — ни слова!
Понимал только, что писа́ть она мне не даст. Это точно.
Но почему?!!
Нет ответа.
Монолог продолжался не менее десяти минут.
Меня спасла внучка, влетевшая в комнату и радостно бросившаяся обнимать недовольную Мулю. Недовольную и тем, что её прервали, и тем, что обнимают.
Потом Люба попросила: «Деда, обними меня!» — поставив окончательную точку в мулином монологе. Муля пожала плечами и ушла на окно. Там у неё сейчас личный кабинет.
Но на этом история не закончилась.
Полвторого ночи я неожиданно проснулся. Беспричинно. От слова «совсем».
Муля лежала рядом.
Сон почему-то слетел напрочь. Пришлось вставать.
За окном было тихо — ни шороха, ни шелеста, ни всхлипа… Чудесная пора!
Вспомнил вечер, вспомнил, что собирался написать небольшое эссе по поводу одной пес-ни, вспомнил, что наш отель в Александрове располагался напротив дома-музея Цветае-вой. Эссе как раз должно было быть посвящено её перекроенным стихам. И только я про-тянул руку к стулу, чтобы сесть за комп и вдохновенно ударить по клавишам, как услы-шал твёрдое мулино «мння!!!»
— Ну почему, Муля?
Муля молча встала, прошла к подушкам и легла там, всем своим видом показывая, что сидеть за компом она мне не даст, и я должен лечь. Здесь и сейчас. Приговор окончательный и обжалованию не подлежит.
Даже думать не хочу, что было бы, если бы ослушался.
Эссе я написал много позже.
Рассказы участвуют в международном литературном конкурсе короткого семейного рас-сказа «Мы и наши маленькие волшебники».