— Катя, так что вы решили с курсами?
От неожиданности я чуть не выронила из рук альбом с русскими передвижниками, который собиралась поставить на полку. Терпеть не могу эту привычку Виолетты появляться внезапно! Подкрадывается, как кошка на мягких лапах. Виолетта — директриса нашей библиотеки. Вообще-то она Виолетта Петровна, но за глаза мы зовём её просто по имени.
Виолетте год до пенсии, тем удивительнее её красота. Голова мадонны, гордо венчающая пышное рубенсовское тело. Местные художники нет-нет да и закидывают удочки по поводу портрета, но дальше разговоров дело не идёт. Видимо, боятся, и не без оснований, что до Крамского им не дотянуть.
А про курсы… что я могу с ними решить? На компьютер идти глупо, наши меня и так дразнят компьютерным гением. На французский бессмысленно, во Францию я вряд ли попаду. Вот на румынский я бы пошла, надо же подтянуть государственный язык. Я уже и рот открыла, чтобы про румынский сказать, но не успела — через весь отдел к нам с Виолеттой шла женщина. Я подумала, что для обычной читательницы она слишком энергично идёт. Непохоже, чтобы её интересовала история кишинёвской оперы или неоготика в творчестве раннего Гауди.
— Знакомьтесь: наша сотрудница Екатерина, работает в отделе искусств, — сказала Виолетта голосом гида в музее, когда женщина подошла поближе. — А это…
Директриса сделала эффектную паузу, после чего торжественно произнесла:
— …это преподавательница по румынскому языку доамна… (рум. doamna — госпожа; обращение к взрослой женщине)
Имя потонуло в грохоте ответных слов «румынки».
Ну и голос! Меня аж передёрнуло. Это не голос, какая-то иерихонская труба. Слушать подобный рёв каждую неделю, да ещё по полтора часа… Мне, конечно, нужен румынский, но не такими жертвами. Дождавшись, когда Виолетта с «румынкой» заговорили о своём, я тихонько улизнула.
Записаться на курсы можно было на рецепции у Юли. Миниатюрная, с копной седых волос Юля, напоминавшая Мальвину на пенсии, достала листы со списками.
— На румынский? — уточнила на всякий случай.
— На французский, — поправила я.
Юля удивлённо захлопала ресницами. Сходство с киношной героиней заметно усилилось.
— А зачем тебе французский?
— Ну как же, французский — это так изысканно. Как раз для нашей библиотеки.
Юля совсем не по-мальвиньи фыркнула и внесла меня в список.
Смех смехом, но вопрос хороший: действительно — зачем. Был бы ещё английский. Английским я и так владею неплохо, но практика никогда не помешает. Тем более что англоговорящие к нам время от времени заглядывают. Но в моём случае пришлось выбирать от противного.
Виолетта тоже удивилась. Но отговаривать не стала. Ей, в принципе, всё равно, какой язык я буду учить, хоть китайский. Главное, перед начальством отчитаться. Перед каким таким начальством? Так наша библиотека не сама по себе, она — часть системы. И там, в высших библиотечных кругах, считается, что мы все пассивные, развиваться не хотим. А тут курсы. И нам на пользу, и Виолетте бонус, а то и прибавка к зарплате. Только — тсс! — про последнее я ничего не говорила.
Так и получилось, что из наших на французский записалась я одна.
Наступил день первого занятия. В читальный зал, где должны были проходить курсы, я специально пришла пораньше. Заведующая залом Лариса, белокожая, статная, похожая на породистую лошадь, услышав, что надо двигать столы, недовольно поморщилась. Не успела я с грустью подумать, что со столами придётся разбираться самой, как Лариса, бросив мне «подожди», погарцевала в конец читального зала. Там в узком аппендиксе, под знаменитым портретом Ломоносова обитали шахматисты.
Шахматисты — это отдельная тема, в нашей библиотеке они практически живут. Исходящий от них запах одиночества хочется выбить, как пыль из старого ковра. Шахматы придавали их неприбранной жизни особый сакральный смысл. По этой причине договориться с ними о вещах конкретных, например, не так бурно выражать свои эмоции во время игры, то есть не орать, было довольно сложно. Но не Ларисе. Лариса для них царь и бог. Вернее, богиня. И если богиня сказала, надо двигать столы, — значит, надо двигать. Даже доску установили, не шахматную, а такую, чтоб писать. Тут и франкофоны-любители стали подтягиваться. Так что к приходу преподавателя, настоящего француза, всё было в полном порядке.
— Bonjour mesdames, bonjour messieurs! (Здравствуйте, дамы, здравствуйте, господа. — Фр.) — сказал тот, стремительно входя в зал.
Слава богу, хоть голос нормальный. Я так беспокоилась из-за голоса, что не сразу рассмотрела его обладателя. Француз был молод и порывист. Русые волосы стояли дыбом, как у моделей на фэшн-показах по телевизору. Одежда болталась на худом, как у подростка, теле. Но самой примечательной была улыбка. Она сияла, будто едва вверченная в цоколь новенькая лампочка. Потом светлые, почти прозрачные глаза оглядели обшарпанные стены, окно, треснувшее и заклеенное прямо по центру, и, главное, курсистов, чей средний возраст кружил в районе шестидесяти, — и лампочка погасла. Француз растерянно замолчал.
Я давно говорю: со всеми новичками, что приходят к нам в библиотеку, надо проводить инструктаж. Как минимум предупреждать об аварийной ситуации. С другой стороны, смысл такого предупреждения. Мы, сотрудники библиотеки, и сами не знаем, что день грядущий нам готовит: то ли трубу в туалете прорвёт, то ли плафон с потолка рухнет. А кто не спрятался, как говорилось в считалке времён моего детства, я не виноват.
Потом контингент. Да, наши читатели в основном пенсионеры. Ещё дети, но они объявляются ближе к каникулам. В школе списки для чтения надиктуют — дети сразу к нам. Нахлынут цунами, насмешат до слёз «Прогулкой из Питера в Москву» вместо «Путешествия из Петербурга в Москву», «Дочерью Каменской» вместо «Капитанской дочки», — и снова пропадут. А пенсионеры ходят стабильно, на курсы в том числе. Библиотека публичная, курсы бесплатные, почему бы и не пойти.
Француз всего этого не знал, вот и скис. Но он на удивление быстро взял себя в руки, и вскоре на установленной шахматистами доске розовым мелом (позаимствовала в детском отделе) уже спрягал глагол habiter, что означало жить.
j’habite Chisinau
tu habites Chisinau
il, elle habite Chisinau
(я живу в Кишенёве
ты живёшь в Кишенёве
он, она живёт в Кишенёве. — Фр.)
Крупные розовые буквы походили на цветы магнолии, что распускаются в наших парках по весне. Я даже слышала аромат. Только почему такой приторный? Да это же духи, которыми щедро спрыснулась наша постоянная читательница Надежда Ивановна (сидела слева от меня)!
— Что он пишет? Ничего не могу разобрать! — громко зашептала женщина, от возмущения едва не подпрыгивая на стуле.
Я чуть не брякнула, что, когда в её возрасте ходишь на курсы, неплохо бы иметь при себе очки. Не сказала, конечно.
— Как прошло занятие? — поинтересовалась Лариса, точно всё это время она не находилась в том же зале. И, не дожидаясь моего ответа, сказала: — А французик ничего, хорошенький. Может, и мне пойти на французский?
Я только плечами пожала. Когда работаешь в женском коллективе, такие разговоры в порядке вещей. Хотя и коробит временами: взрослые женщины, а как школьницы в пубертатный период. Вот и бегали туда-сюда всё занятие. Только Таня не отметилась. Это как раз неудивительно: наша Таня частично аутистка, и когда в библиотеке полно людей, она находит себе укромный уголок и сидит там, как мышь. Так что знакомство с ней у француза ещё впереди.
Его звали Гаэль. Преподавателем он был никаким, это стало ясно сразу. С темы на тему перескакивал, домашние задания не проверял. От необходимости объяснять правила у него так кривилось лицо, казалось, вот-вот заплачет. Зато как он читал стихи! Однажды стал декламировать стихотворение Поля Элюара «Свобода». Обычное деликатное грассирование походило на рёв гоночной машины, глаза горели. Левой рукой француз делал такие движения, будто сам себе отбивал ритм. Я даже засмотрелась.
«Правда, хорош, — согласилась я мысленно с Ларисой, — и будь он постарше…»
Но пенсионеры на стихи не повелись. Послевоенное поколение, они упорно шли к цели. В своё время такой целью был для них коммунизм. Наученные горьким опытом, теперь от цели они ждали как минимум определённости. С ней-то и вышла загвоздка.
Всё началось с безобидного бонжура. Подумаешь, две гласные буквы при произношении заменяются на один звук, это же не конец света. Но когда дело дошло до слова beaucoup, в котором из восьми букв читается ровно половина, пенсионеры занервничали. Вопрос требовал разъяснений.
— J’ai une question, monsieur Gael… (У меня вопрос, господин (месье) Гаэль… — Фр.) — начал домнул (рум. domnul — господин, обращение к взрослому мужчине) Александру, бодрого вида молдаванин с черепом древнегреческого философа.
На самом деле череп тут ни при чём, просто домнул Александру единственный из всей группы мог объясниться по-французски.
Выслушав вопрос, француз почесал голову, чем сразу напомнил дворового пса, которого заели блохи. Потом что-то быстро залопотал. Когда он смолк, мы все как один посмотрели на домнула: переведи, мол.
— Месье Гаэль говорит, что всё дело в галльском влиянии. Плюс постепенная мутация языка. Правила чтения, конечно, есть, но многое всё равно придётся заучивать наизусть. И потом, чувство языка, интуиция…
Лица пенсионеров вытянулись: цель снова оказалась мутной. Разочарованные, от занятия к занятию они стали пропадать. Гаэля это, похоже, не смутило. Его улыбка по-прежнему была безмятежной, когда от всей группы нас осталось трое: Надежда Ивановна, домнул Александру и я.
Они перестали ходить одновременно, так совпало. Домнул Александру, правда, предупреждал, что скоро поедет во Францию собирать киви. Но я не особенно верила: Франция, киви — бред какой-то! Однако он уехал. При мысли о том, что этот немолодой интеллигентный мужчина, говорящий на трёх языках, теперь вкалывает, как негр на плантации, делалось не по себе. Кстати, вы знали, что эти неказистые на вид фрукты, восхитительно-зелёные внутри, растут на деревьях? Я — нет.
С Надеждой Ивановной вообще история приключилась. Сейчас расскажу.
Было десятое февраля, день смерти Пушкина. Кишинёвская зима обычно слякотная, а тут мороз, снег по колено. Прямо как в Петербурге в день дуэли. Про ступеньки мы сразу сказали нашему начальству. К нам в библиотеку ступеньки ведут. Разбитые, шаткие, они в любую погоду ненадёжны, а с налипшим снегом так вообще. Мы бы сами их почистили, только подходящего инструмента не было, не руками же снег разгребать. А тут Надежда Ивановна.
Нет, не на курсы она спешила, быстро перебирая утомлёнными жизнью ногами. До выхода на пенсию Надежда Ивановна работала в Доме-музее Пушкина. Пропустить мероприятие, посвящённое памяти незабвенного АС, она не могла.
— Там женщина упала! — от крика библиотека вздрогнула, будто от землетрясения.
Мы все высыпали на улицу. Надежда Ивановна лежала на снегу, как горячо любимый ею подстреленный поэт. Её подняли. При попытке ступить на ногу женщина громко застонала. Пришлось подключать всё тех же шахматистов. Под руководством Ларисы пострадавшую внесли в холл.
Я ворвалась в кабинет к начальству:
— Там… Надежда Ивановна…
Две пары глаз, Виолетты и её заместительницы Ирины, уставились вначале на меня, потом друг на друга.
— Звоните в скорую.
— Почему я? Вы звоните!
— Нет, вы!
Препираться они могли до бесконечности. В скорую позвонила я. Надежда Ивановна всё ещё была в холле, когда в библиотеке появился Гаэль. Про Пушкина он, ясное дело, не знал, просто пришёл на свой урок. (Про то, что его не будет, никто и не подумал сообщать.) А тут стонущая женщина, мы все с потерянными лицами. Надо отдать французу должное, отреагировал он мгновенно:
— Que c’est-il passé? (Что случилось? — Фр.)
Увидев моё непонимающее лицо, переспросил по-английски:
— What happened?
Я и рассказала, что случилось. Гаэль кивнул, после чего подсел к женщине. Что повлияло, голос, мягкий, как подтаявшее сливочное масло, или магия чужого языка, только Надежда Ивановна стонать перестала. На лице даже появилась слабая улыбка. Ей, в отличие от покойного поэта, общение с представителем французской нации явно пошло на пользу.
Гаэль находился рядом с женщиной вплоть до приезда скорой. Всё это время дверь в кабинет начальства была закрыта.
Виолетта вышла, когда скорая уже уехала.
— Всё в порядке? Вот и хорошо! Завтра разберёмся со ступеньками. А сейчас все на мероприятие. Екатерина — вы слышали? — ме-ро-при-я-ти-е!
Словно зомби, я побрела в сторону читального зала. Уже устроившись на стуле, обнаружила, что Гаэль увязался за мной, даже сел рядом. Надеюсь, он не станет приставать с вопросами. Желания разговаривать, хоть по-русски, хоть на любом другом языке, у меня не было. Но француз был нем как рыба.
В зале собралась наша обычная публика: пенсионеры, дети, их родители. Вечер открыла Виолетта. Трагическим голосом она произнесла:
— В этот печальный день более полутора века назад в Санкт-Петербурге закатилось солнце русской поэзии…
Набившие оскомину фразы звучали под аккомпанемент шахматных фигур. Потом выступали разные престарелые деятели, звонко и бессмысленно читали стихи школьники. Зрители вяло аплодировали, кто-то откровенно зевал.
Я вздохнула: кому всё это нужно… Ещё лицо бедной Надежды Ивановны всё время стояло перед глазами.
Всех взбодрила учительница, которая — сюрприз! — тоже пишет стихи. Тоже, в смысле как Пушкин. И, как собрата по перу, называла поэта исключительно по имени: Александр. При этом выпячивала вперёд внушительную грудь. Александр — грудь, Александр — грудь. Зрители-мужчины, до этого полусонные, заметно оживились.
В горле у меня предостерегающе булькнуло. Добила фраза: «Вы пишете славные стихи, Александр». Внутри меня будто прорвало невидимую плотину: смех, бурля и пенясь, стал выливаться наружу. Со всех сторон зашикали. Виолетта, посмотрев в мою сторону, сделала строгое лицо и покачала головой. Но всё было бесполезно, я ничего не могла с собой поделать. Тогда я рванула к выходу и уже в холле дала себе волю.
Отсмеявшись, дотронулась до лица — оно было мокрым от слёз. Будто я не смеялась, а плакала. И тут я заметила Гаэля: он стоял чуть поодаль и внимательно смотрел на меня.
— Что ты за мной ходишь?! — набросилась я на него по-русски.
Как будто орать на малознакомых иностранцев было для меня в порядке вещей.
Видимо, Гаэль что-то понял, потому что в ответ забормотал про свою младшую сестру. Мол, он всегда так делает, когда той плохо.
Младшая сестра! Ничего, что я старше него как минимум лет на пятнадцать! Но вслух я этого не сказала, просто спросила:
— Do you have a younger sister? (У тебя есть младшая сестра? — Англ.)
Гаэль быстро-быстро закивал головой, я даже испугалась, что она у него оторвётся. У француза вообще оказалась куча родственников: две старшие сестры-близняшки и ещё брат с сестрой. Всего их было шестеро детей в семье.
Не знаю почему меня это так поразило. Я бы меньше удивилась, если бы Гаэль оказался сиротой. А он, словно боясь, что прервут, торопливо сыпал английскими словами, про маму, про отца, бывшего лётчика, про Брест…
— Брест?!
…да, Брест, это порт в Бретани, они там живут. В Кишинёве ему больше всего не хватает морского запаха, которым на его родине пропитано буквально всё: дома, улицы, стены старинной крепости, заросшие вереском холмы, прибрежные скалы…
Библиотека с её высокими потолками и просторными залами показалась маленькой тесной каморкой. Стены давили на меня, я стала задыхаться. До конца рабочего дня ещё оставалось время, но я не выдержала.
— Let’s go! (Идём! — Англ.) — скомандовала я.
Мы оделись и вышли на улицу. Морозный воздух приятно холодил лицо. Сумерки уже захватили город, и в расплёсканной повсюду синеве бугристые сугробы смотрелись загадочными животными. Ели, вытянувшись по направлению к небу, стояли ровно и строго. Будто космические корабли, готовые к старту. Снежинки белыми мухами кружили в свете фонаря. А тот, единственный на квартал, плотоядно поглядывал с высоты жёлтым глазом Циклопа.
— Wonderful! (Замечательно! — Англ.) — оценил картинку Гаэль.
Я согласно кивнула: да.
Но через мгновение мы оба уткнулись себе под ноги: начались злополучные ступеньки. В поисках опоры я схватила Гаэля за руку и отпустила, когда лестница была уже позади. В молчании мы дошли до остановки.
Я успела привыкнуть к тишине и, когда француз заговорил, не сразу поняла, о чём идёт речь. Оказалось, он какое-то время будет в отъезде. Волонтёрская организация, в которой он состоит, проведёт учебный тренинг сначала в Одессе, потом в Киеве. Так что занятий временно не будет, но когда он вернётся…
Мы едва успели обменяться номерами телефонов, как подъехал мой автобус.
— See you, Catherine! (Увидимся, Катрин! — Англ.) — донеслось до меня, после чего двери закрылись.
Автобус, подрагивая всем своим крупным металлическим телом, тронулся с места. Младшая сестра. Вспомнив слова Гаэля, я усмехнулась. За окном медленно плыл подмигивающий огнями вечерний город.
Известие о том, что француз уехал, наши объяснили по-своему.
— Парень просто устал от нашей разрухи, вот и сбежал, — высказала общее мнение Лариса. — Кать, признавайся, будешь по нему скучать?
— Не буду.
— Я бы скучала. Эти пенсионеры с их болячками нас всех скоро в гроб вгонят. А тут молодой, симпатичный…
— Не буду, — повторила я.
Лариса только рукой махнула: что с тобой разговаривать. А Виолетта обрадовалась:
— Ну и слава богу! Не придётся искать вам замену на время занятий.
Вот и пойми её: есть курсы — хорошо, нет — ещё лучше. Никакой логики.
Потом навалилась наша обычная библиотечная рутина. В какой-то момент я и сама поверила в то, что Гаэль не вернётся. Но он вернулся.
Наши встретили его как родного, на радостях вывалив все свои запасы иностранных слов. В ответ Гаэль сдержанно улыбался.
Всех удивила Таня: при виде француза её бледное с мелкими чертами лицо вдруг исказилось, обнажились неровные зубы. Девушка захихикала. Потом смех резко оборвался. Таня быстро прошла мимо Гаэля и скрылась в библиотечном зале.
Француз так и замер на месте.
— Это любовь, — резюмировала Лариса. — Аутисты, они веди тоже люди, пусть и непонятно, что у них в голове. Кать, объясни парню ситуацию, а то подумает невесть что.
Я только собралась что-то сказать, но в этот момент входная дверь распахнулась, и в библиотеку завалила целая кодла молодых людей. Пришла наша очередь остолбенеть от изумления: как, каким образом занесло их в нашу богадельню?! Взрывы хохота и русско-молдавские слова вперемешку ясности не добавляли.
— Что тут происходит? — вопрос Виолетты был как раз вовремя.
Из библиотечных залов уже выглядывали недоумённые читатели. Вперёд вышел невысокий, крепкий мужчина, заметно отличавшийся по возрасту. Когда он заговорил, стало тихо.
— Здравствуйте. Меня зовут Сергей. Мы из волонтёрской организации, пришли на урок французского.
Мужчина говорил спокойно и внятно. Как человек, привыкший брать на себя ответственность.
— Извините за шум. Просто ребята ещё не поняли, где находятся.
Сергей улыбнулся. Всё сразу стало на свои места.
Волонтёры оказались вполне адекватными ребятами. На слова Юли о том, что надо принести паспорта, чтобы записаться в библиотеку, понимающе покивали головами. Без лишних разговоров (не в пример шахматистам) сдвинули столы и установили доску. После чего расселись по местам, занятие началось.
Сидя за столом, я украдкой на них поглядывала: хорошие, умные лица. Жаль, что такие парни и девушки заходят в нашу библиотеку крайне редко. Кстати, о девушках: две из них были просто красотками. Открытие меня неприятно кольнуло. Для своего возраста я выгляжу неплохо — ну, так говорят, — но рядом с такими бутонами сразу почувствовала себя на все свои сорок с хвостиком.
Зато Гаэль, глядя то на одну, то на другую девушку, так и сиял. Всё правильно, молодость тянется к молодости. Но мне почему-то стало грустно.
— Catherine, сomment ça va? (Катрин, как дела? — Фр.) — улыбнулся Гаэль и мне.
Словно кость собаке бросил. Ну нет, я на его улыбочки больше не куплюсь, пусть заигрывает со своими красотками! Буркнув в ответ «ça va» (хорошо. — Фр.), я отвернулась.
Новые курсисты отличались от предыдущих не только молодостью. Пусть медленно, с ошибками, но они могли построить полноценную французскую фразу. Тогда как я, вместе с моими пенсионерами подолгу топтавшаяся на одном месте, была как та овчарка: всё понимает, но не говорит.
Красотки и тут оказались на высоте. Особенно отличилась быстроглазая, шустрая Мария. На вопрос про франкофонные страны Мария, улыбаясь и поигрывая ямочками, как мужчина бицепсами, перечислила не только страны, но и все столицы. Ещё и карту на доске нарисовала. Боже, эта девушка совершенна! На месте Гаэля я бы выбрала её. Хотя томная, как чёрная лебедь, Дана тоже была хороша…
— Вы что-то сказали? — спросил Сергей.
Он занял место Надежды Ивановны.
— Что тут скажешь, одно молчаливое восхищение, — ответила я. — Учитывая тот факт, что мой географический кретинизм неисправим.
— И в этом вы не одиноки, — рассмеялся Сергей. — Лично я запоминаю страну, только побывав в ней. Другое дело язык, его можно учить по книгам, фильмам, наконец…
— La leçon est terminée. Merci à tous. (Урок окончен. Всем спасибо. — Фр.)
Голос Гаэля прозвенел у меня над головой, словно неверно взятая струна. От неожиданности я вздрогнула. Как долго он тут простоял? И почему не уходит, несмотря на настойчивые призывы Марии…
Иди, Гаэль, иди. Au revoir! (До свидания! — Фр.)
…Весна, придя с опозданием, теперь навёрстывала упущенное. Небеса взлетели вверх, будто освободили пространство для лезущей отовсюду зелени. Она, казалось, только того и ждала — с каждым новым днём становилась всё пышнее, всё бесстыднее. Победно и мучительно орали кошки. Весёлыми голосами переговаривались птицы. Люди тоже повеселели. Весна дарила если не счастье, то надежду на него. Порой это даже важнее, ведь счастье имеет свойство разочаровывать.
В библиотеке тоже произошли изменения, хотя и не такого глобального свойства: наше начальство в количестве двух человек отбыло в отпуск. Мы облегчённо вздохнули, работа сразу пошла на лад.
А на курсах вовсю кипели весенние страсти. Дана с Марией вступили в конкурентную борьбу за Гаэля. Шансы были равны, у обеих подкачал инструментарий.
— Художественная литература — это не моё! — демонстрируя прекрасный французский прононс, заявила Мария.
Поклонник Верлена и Элюара промолчал, но выводы для себя сделал.
Но высказывание Даны по своей глубине побило все рекорды:
— «Ламборджини» должен быть жёлтым, а «феррари» красным.
— O! — только и сказал Гаэль.
По окончании урока, утомившись от девичьего напора, Гаэль плёлся за мной в отдел искусств. Читателей к тому времени уже не было, дело шло к закрытию, и мы коротали время, болтая о том о сём. Литература, живопись, политика — вот краткий перечень тем. Удивительно, но наши с Гаэлем мнения часто совпадали. Как будто мы не росли в разных странах, не говоря уже о возрастной разнице. Когда библиотека закрывалась, Гаэль провожал меня до остановки.
Наши вначале посмеивались: у женишка-то молоко на губах не обсохло. Но постепенно привыкли. Это даже стало своеобразным ритуалом.
Как-то раз к нам присоединилась Дана.
— Сколько вам лет? — поинтересовалась девушка невинным голоском, в то время как мы втроём шли к остановке.
— К твоим восемнадцати прибавить возраст месье, будет в самый раз.
Дана смутилась. Видимо, не ожидала такой реакции. Глупышка, думала уязвить меня. Как будто дело во мне. Я же не виновата, что французу с ней скучно. Беседовала бы с ним о Сэлинджере и Саган, о Ренуаре с Моне, глядишь, не сбегал бы к сорокапятилетней тётке.
Ещё одной темой наших с Гаэлем разговоров стал Кишинёв.
— Tell me about your city. (Расскажи мне о своём городе. — Англ.)
— What do you want to know? (Что ты хочешь знать? — Англ.)
— Everything. Do you love it? (Всё. Ты любишь его? — Англ.)
Люблю ли я город, в котором живу с самого рождения? Хм. В этом случае говорить о любви как-то странно. Это как собственное тело, принимаешь, и всё.
— А мужчину ты тоже так любишь, принимая полностью?
— Ну нет, к мужчине у меня всё-таки есть определённые требования. Но давай лучше о городе.
Гаэль скорчил недовольную гримасу, но подчинился.
Кстати, идея отправиться на импровизированную экскурсию по Кишинёву принадлежала именно ему. Волонтёры моментально загорелись. Сергей с присущей ему основательностью составил план. Я опешила, когда он попросил меня выступить в роли гида. Впрочем, сразу успокоил, сказав, что несколько исторических объектов возьмёт на себя. Так что мне не придётся рассказывать всё самой. А встречу назначили на субботу — библиотека как раз не работала — возле памятника Штефану чел Маре, у входа в парк.
Всё субботнее утро я провела за выбором одежды. Глядя на гору вываленных из шкафа вещей, я приуныла — задача казалась неразрешимой. Это должно было быть:
1. что-то красивое,
2. удобное,
3. не слишком выделяющееся на общем молодёжном фоне.
Мелькнула шальная мысль надеть платье. Но к нему лучше каблуки. Тут я вспомнила наши разбитые тротуары, и платье было решительно отложено в сторону. В результате я остановилась на джинсах и кроссовках. По-спортивному, конечно, зато целее буду. Кроме того, джинсы подчёркивали мою стройную фигуру и длинные ноги. Голубая рубашка (говорят, голубой цвет меня освежает) и лёгкая куртка завершили наряд.
Мои старания были вознаграждены одобрительными взглядами Гаэля и Сергея.
Майский Кишинёв цвёл и благоухал. Даже Штефан выглядел менее суровым, чем обычно. Почему мне показалось, что он смотрит на нашу группу с одобрением?
Возле памятника всегда было многолюдно. Женихи с невестами сменялись уличными музыкантами, говорливые политики простыми работягами. Все они словно чего-то ждали от молдавского господаря. Поднятая вверх рука с крестом отяжелела от благословений. Только мы, доморощенные любители истории, пришли просто так. Так или иначе, я словно ощущала исходящее от Штефана тепло. Или памятник попросту нагрелся на дневном солнце?
А по поводу моей роли гида — тут вообще не стоило заморачиваться. Волонтёры были на редкость благодарными слушателями. Я чувствовала себя чуть ли не пророком, несущим слово Божье. В какой-то момент даже стало страшно: ведь я могла сказать что угодно, и они бы поверили. Нет-нет, только правду, ничего, кроме правды!
Пешеходный переход через улицу митрополита Бонулеску-Бодони на площадь Национального собрания был как переход через реку времени. Эпохи здесь вообще перемешались: площадь, пусть и без сверженного советского вождя (раньше стоял по центру), будто навсегда осталась в веке двадцатом, тогда как Триумфальная арка, построенная в честь победы русских войск над турками, не давала забыть про славный девятнадцатый век. Казалось, хоть часы на Арке должны напоминать про современность. Но циферблат с бегущими вперёд стрелками лишь намекал на быстротечность времени.
Ещё одни часы, уже на здании мэрии. В Кишинёве на самом деле не так много можно показать, зато есть что рассказать. И мы с Сергеем соловьями разливались, в то время как наша небольшая группа переходила от одного шедевра Бернардацци к другому. Здание мэрии, Греческая церковь, Национальный музей, водокачка…
Покружив по сонным улочкам старого города, мы снова оказались в парке, на этот раз возле памятника Пушкину. Тут вообще целое представление вышло. Договорились, что каждый прочитает по одному стихотворению, любого автора и на любом языке. Волонтёры читали с помощью гаджетов, и только мы с Гаэлем наизусть: он своего любимого Верлена, я Пушкина.
Всех насмешила Мария. Лукаво поглядывая на француза, девушка с чувством продекламировала:
Я к вам пишу — чего же боле?
Что я могу ещё сказать?
Теперь, я знаю, в вашей воле
Меня презреньем наказать.
Но вы, к моей несчастной доле
Хоть каплю жалости храня,
Вы не оставите меня.
При виде общего веселья Гаэль тоже заулыбался. Хотя и не понял ничего. До этого Дана с Марией переводили ему по очереди, но тут обе переводчицы словно воды в рот набрали.
— Молодые люди, можно я тоже почитаю? — появление опирающейся на трость Надежды Ивановны стало апофеозом.
Француз подскочил к женщине и пылко поцеловал ей руку.
— В неё он тоже влюблён?! — спросила Дана.
В красивых глазах застыл ужас. Похоже, она приняла Гаэля за геронтофила.
И тут я почувствовала, что устала. Волонтёры собирались завершить экскурсию в пиццерии, но я, сославшись на завтрашний рабочий день, отказалась. Меня уговаривали, но я стояла на своём. На этом мы и расстались: ребята, болтая и смеясь, пошли в одну сторону, я в другую.
Гаэля я обнаружила в троллейбусе. В ответ на моё молчаливое удивление он забормотал про какое-то дело в моём районе. Сбился. И без перехода предложил проводить меня до дома.
В таком провожании не было никакого смысла: типовая многоэтажка, в которой я жила, находилась недалеко от остановки, да и светло было на улице. Но весенний воздух сморил меня, английские слова разбежались, фразы не строились. Я обречённо кивнула: ok.
Гаэль довёл меня до подъезда, попрощался, и… его губы вдруг оказались прижаты к моим губам.
От неожиданности я растерялась. На меня вообще будто столбняк напал. Только через мгновение, оттолкнув Гаэля от себя, я пулей влетела в подъезд и помчалась вверх по ступенькам. Даже про лифт забыла. Сама не ожидала от себя такой прыти! Остановилась лишь на пятом этаже, перевести дыхание.
Я всё ещё ощущала поцелуй француза. Тыльной стороной ладони потёрла губы: стереть хотя бы с них, если нельзя из памяти. Это надо ж было так влипнуть!
По-прежнему игнорируя лифт, я медленно побрела на свой девятый этаж.
Квартира поразила меня своей безмятежностью. Вещи, компьютер, книги — всё было на своих привычных местах. Ты-то что дёргаешься, будто спрашивали они. Ну, заигрался парень, весна, гормоны… Или ты влюбилась?
Прислонившись к дверному косяку, я закрыла глаза и представила, как мы с Гаэлем занимаемся сексом. Вот он целует меня, вначале нежно, потом всё настойчивее. Пуговицы на его рубашке, казалось, сами разлетаются под моими пальцами, обнажается мужская грудь. Гаэль прижимает меня к себе. Я ощущаю его тело, всё его худое тело с торчащими рёбрами…
Стоп, что-то мне это напоминает… Я открыла глаза. А, вспомнила! Будто стиральная доска времён моего детства.
От возникшей ассоциации я захихикала. Желания не было и в помине. Ну нет, для секса его надо вначале откормить. И кто сказал, что молодость привлекательна, она неумела и претенциозна. И вообще, он скоро уедет в свою Францию, скатертью дорога!
…Я сидела за столом и болтала с Сергеем, время от времени поглядывая на дверь. После истории с поцелуем мы с Гаэлем ещё не виделись, и сейчас я немного нервничала.
— Bonjour mesdames, bonjour messieurs!
Мне показалось, или улыбка француза на этот раз сияла особенно ярко? Как солнце перед грозой. Впрочем, про грозу это слишком сильно сказано. Ничего такого не было, урок как урок. Правда, когда он закончился, Гаэль не пошёл, как обычно, со мной. Вместо этого заговорил с Даной. Я поймала на себе её торжествующий взгляд, когда они с Гаэлем направились к выходу. Надо ли говорить, что в следующий раз наступила очередь Марии.
Наши — вот ведь глазастые! — сразу заметили перемену.
— Кать, у тебя всё в порядке? — издалека спросила Юля.
— Вроде да. А что?
— Ну, мало ли…
— Плюнь! И вообще, он не подходит тебе по возрасту, — с обычной своей прямолинейностью сказала Лариса.
Да уж, по возрасту Гаэль подходит разве нашей Тане. Только её он, похоже, побаивается. Вон как шарахается при встрече.
Но на душе было тоскливо, факт.
— Катерина, я всё понимаю, французский — это важно. Но библиотечная работа тоже заслуживает вашего внимания. В конце концов, вы за это деньги получаете!
Вернувшаяся из отпуска Виолетта, посвежевшая, похорошевшая, была настроена по-боевому. Хотя в этом случае она была права, и я, повздыхав, занялась статистикой.
Цифры подействовали на меня успокаивающе. В отличие от людей они были предсказуемы и молчаливы. Но долго наслаждаться тишиной мне не пришлось. В библиотеку пришёл некто Лёша. Лёша — настоящий сумасшедший, у него и справка имеется. Только нам от этого не легче. Объяснять ему, что книги можно брать в библиотеке официально, а по прочтении менять на другие, только зря время терять. Книги он ворует: хвать с полки первую попавшуюся — и тикать. Сейчас под руку ему попали Короленко с Крыловым.
— Крылова хоть оставьте! — кричал Лёша громко и страшно, в то время как наши женщины отважно шарили у него по карманам.
Чем до смерти перепугал престарелую читательницу. Старушку пришлось отпаивать валерьянкой.
После обеда вообще был дурдом. Дело в том, что русские книги в нашу библиотеку сейчас практически не поступают. Так, если подарит кто. На этот раз в роли дарителя выступил Солженицынский фонд. На сегодня была назначена торжественная передача книг. Дипкорпус, журналисты. Ожидался даже российский посол.
Забегая вперёд, надо сказать, что всё прошло на удивление гладко. Из Москвы приехали две чудные женщины. Посол, занятый более важными делами, не пришёл. От дипкорпуса был какой-то молодняк, эти смущались даже больше нас.
Но Виолетта всего этого знать не могла, поэтому и сама завелась, и нас попусту гоняла.
А книги оказались замечательные! Шмелёв, Газданов, Бунин, Набоков… Солженицын, конечно. Из современных Иванов, Степнова. Все издания новые, на прекрасной бумаге. Так и хотелось наподобие Лёши — схватить, и в карман.
Неудивительно, что после такого дня домой я пришла никакая. Только начала засыпать, и тут сообщение от Гаэля: «Don’t you like me at all?» (Я тебе совсем не нравлюсь? — Англ.)
Ну да. Это у меня читатели, скандалы, нервы. А в двадцать лет одни бабочки в голове.
«I like you more than you think, but…» (Ты мне нравишься больше чем ты думаешь, но… — Англ.)
«…but?.." (…но?.. — Англ.)
Но я не могу вернуться в собственную молодость. Она уже прошла, понимаешь?! Ничего ты не понимаешь!
«…but I am tired. And I want to sleep. Good night!» (…но я устала. И хочу спать. Спокойной ночи! — Англ.)
«Good night».
Июнь внёс в библиотечную жизнь свои коррективы. Шахматисты переселились на улицу, сменив затхлый запах книг на аромат лип. Пропали и пенсионеры, занялись своими огородами. Правда, на носу были школьники с ежегодными списками для чтения. Но это через неделю-другую, а пока наступило временное затишье.
Французская группа значительно поредела. Причина банальна: летняя сессия. Дана, самая молодая из курсистов, заканчивала колледж, впереди у неё был экзамен на бакалавра, страшный и ужасный БАК. Французский ей сейчас как собаке пятая нога. Мария тоже перестала ходить. Хотя для меня она словно и не пропадала. Мы с Марией зафрендились на фейсбуке, и теперь стоило мне зайти туда, как я натыкалась на её хорошенькую мордашку. Постить селфи в фб девушке явно нравилось больше, чем готовиться к экзаменам.
Но на последний урок пришли все. На самом деле это был никакой ни урок — просто беседа. Вначале по-французски, потом в ход пошли другие языки. Говорили о личных планах: я с грустью услышала, что почти все ребята собираются уезжать. Похоже, Кишинёв скоро станет похож на нашу библиотеку с доживающими свой век стариками.
Потом перешли на обычаи разных стран, еду… Предложение Сергея отметить окончание курсов нашими молдавскими плациндами (и вином!) прозвучало, как естественное продолжение темы. Решили идти в кафе «La plăcinta». Вот только мой рабочий день ещё не закончился, и я сказала, что присоединюсь позже.
— Но вы точно придёте?
Гаэль, Мария, Дана… Какие у них встревоженные лица. При всём своём легкомыслии молодость на удивление привязчива. И не готова к расставаниям. Впрочем, мне тоже будет жаль с ними расстаться. Пусть ещё не сейчас.
…К моему приходу от плацинд остались только крошки. Вино тоже было выпито. Ждали новую партию и одного и другого. Аппетиты, однако!
Кафе находилось недалеко от библиотеки. Вначале ребята собирались пойти в центр, но там было неспокойно. В Кишинёве проходили очередные митинги протеста. Безлюдная, словно дремотная площадь, по которой мы не так давно гуляли, теперь бурлила, как море, к которому со всех сторон стекались человеческие ручейки. Неудивительно, что в городе наступил транспортный коллапс.
На почве митинга Гаэль с Сергеем и схлестнулись. Катализатором послужило выпитое вино.
— Это здорово, что люди не боятся отстаивать свои права, — чуть заплетающимся языком заявил Гаэль по-английски. — Значит, они по-настоящему свободны. Свобода — вот что в жизни главное!
— Угу, особенно за счёт других, — колко ответил Сергей. — А если вспомнить, что участие в подобных митингах ещё и оплачивается, протестующие однозначно свободные люди.
Но переубедить Гаэля было невозможно. Liberté (свобода. — Фр.) — от этого слова лицо француза вспыхивало наподобие факела. Видимо, любовь к революциям у этой нации в крови.
Я занервничала: эти двое сейчас напоминали взъерошенных петухов, готовых к бою. Но тут Гаэль — в руке у него был бокал — сделал неосторожное движение, и вино вылилось на сидевшую рядом Марию. Та взвизгнула. Все засуетились. Гаэль смущённо забормотал извинения. Разговор сошёл на нет.
Домой мы ехали на такси вместе с Сергеем. Оказалось, он где-то рядом живёт.
— Рад нашему знакомству, Катя! Может, как-нибудь пересечёмся на кофе?
— С удовольствием, — сказала я абсолютно искренне.
Сергей, умный, образованный, не вызывал у меня ничего, кроме симпатии.
Прощание с Гаэлем растянулось на две недели. Как раз столько оставалось до его отъезда во Францию. Всё это время на фейсбуке (с ним мы тоже зафрендились) Гаэль заваливал меня письмами в личку.
Писал он как дышал: легко, ненатужно. Ещё раньше Гаэль признался, что пишет стихи.
— Пришли мне, — попросила я.
С моим французским это было более чем самонадеянно. Но с Гугл-переводчиком под рукой создалось бы хоть общее представление.
Гаэль только отмахнулся, сказал, что всё это ерунда. Слышал бы он наших местных поэтов, что время от времени читают в библиотеке свои опусы. Вот где реальная ерунда!
Но сейчас письма были полны грусти. Настроение Гаэля передалось мне, и я ходила как в воду опущенная. Скорей бы он уже уехал!
В день его отъезда стояла невыносимая жара. Кондиционер в библиотеке не работал, и жара вливалась в библиотечные залы через настежь раскрытые окна. Раздражённые читатели высказывали всё, что думают о нашей стране в целом и о библиотеке в частности. Радости это, понятное дело, не добавляло.
Одновременно с этим приходили короткие сообщения от Гаэля.
«Проснулся», «выпил кофе», «собрал вещи» — он отчитывался передо мной, как перед мамой.
Потом оказалось, что он куда-то засунул свой билет. Я уговаривала его не нервничать. Но сама к тому времени так разнервничалась, что попросила у Юли валерьянку. Она удивлённо посмотрела на меня, но дала.
Билет нашёлся.
Гаэль писал мне, пока стоял в очереди на регистрацию, потом из зала ожидания.
«See you, Catherine!» — написал он, перед тем как пойти на посадку.
Сердце у меня сжалось.
— Думаешь о своём французском месье? — проницательно спросила Лариса.
Не женщина — просто какой-то рентген! Ещё чуть-чуть, меня бы переклинило. Сама не знаю, что бы я сделала: может, заорала или расплакалась. Лариса как почувствовала, не сказала больше ни слова.
«Everything is ok» (Все хорошо. — Англ.), — ответил Гаэль уже из Бреста, когда я спросила, как он добрался и всё ли в порядке.
На этом наша переписка оборвалась.
Потом было то одно, то другое. Жизнь текла, как река, и мы вместе с ней. Я и не заметила, как прошёл год. Что за это время изменилось? Виолетта, например, вышла на пенсию. Одно время вела себя тише воды, ниже травы, боялась, что её сместят с директорского поста. Собственно, к этому всё и шло. На её место хотели назначить Ларису. Однако та отказалась, абсолютной власти предпочитая острую на язык оппозицию. Виолетта сразу успокоилась, и теперь гоняет нас по-прежнему.
Юля тоже перешла в разряд пенсионерок. Но называть себя так запрещает категорически. И правда, какая из Мальвины пенсионерка. Мальвина — это вечная молодость, а голубые у неё при этом волосы или седые, не суть важно.
Таня по-прежнему существует на грани двух миров, не отдавая предпочтения ни одному, ни другому. В каком-то высшем смысле она стабильнее нас всех. Заметила ли она исчезновение Гаэля, к которому, похоже, была неравнодушна, трудно сказать. Спросить её никто не спрашивал, а сама она, конечно, не скажет.
О переменах в жизни Марии мне рассказал фейсбук, вернее её посты.
Мария уехала в Бухарест. Теперь она работает в авиакомпании и летает по всему миру. Так что нарисованная однажды карта обрела вполне реальные очертания. Ещё у Марии завёлся американский бойфренд. На фото он мне не понравился, но ей виднее.
Сначала в приступах тоски я всё бегала на страницу к Гаэлю. Но он, будто участник французского Сопротивления, ушёл в подполье. Лишь изредка обнаруживал себя в фб ничего не значащими песенками и картинками.
Тем удивительнее было получить от него длинное письмо.
Первый порыв был показать письмо Серёже. Но потом я передумала. Серёжа, конечно, замечательный, но кто знает, как он отреагирует. Он-то был уверен, что у нас с Гаэлем роман. Даже страдал по этому поводу.
— Роман с мальчиком, который моложе меня на двадцать лет?!
— Любовь не выбирает.
Это правда.
Возвращаясь к письму. Мне так хотелось побыстрее прочитать, что я загрузила текст в Гугл-переводчик. Читая, автоматически «причёсывала» его. Но через все нелепости, которые неизбежно возникают при таком переводе, до меня доносился голос Гаэля. Мягкий, бархатный, он обволакивал меня, как когда-то Надежду Ивановну:
«Бонжур, Катрин!
Как ты поживаешь, надеюсь, всё хорошо?
Ты наверняка ломаешь голову, почему я решил тебе написать. Ведь прошло столько времени. Так и вижу перед собой твоё лицо, на котором, как в зеркале, отражаются все твои чувства. Даже те, которые ты предпочла бы скрыть.
Возможно, тебя насмешит моё объяснение: я видел сон. В начале этого сна я шёл по Бресту. Мои шаги гулко отдавались на мощёной мостовой. Увлечённый ритмом, который выбивали мои собственные ноги, я не заметил, как родной город исчез. Вместо него вокруг меня был Кишинёв. Как во время той экскурсии, на которую мы все вместе ходили, — помнишь? Прекрасные маленькие домики, ворота, за которые мне так хотелось проникнуть… Но все они были закрыты, и у моего любопытства не было ни единого шанса быть удовлетворённым.
Теперь за воротами, пусть и гипотетическими, для меня находится Кишинёв. И ты, Катрин. Почему ты отталкивала меня? Ты любила другого, и в твоём сердце для меня не было места? Стоит ли гадать, это как тыкать пальцем в небо. А правды ты всё равно не скажешь. (Или скажешь?..)
У меня всё отлично, работаю в компьютерной фирме. Ты как-то говорила, что мне стоит заняться творчеством. Но творчество требует полной самоотдачи, на которую я не способен. Кроме того, за него мало платят. Не уверен, что смогу прожить без денег.
Но вернёмся к Бресту, моему городу мучеников, который, как Феникс, возродился из пепла Второй мировой войны. Помню, как меня поразил тот факт, что послевоенный Кишинёв тоже лежал в руинах. Хотя в нашей с тобой, Катрин, истории так много совпадений, стоит ли удивляться ещё одному.
Тебе бы понравился Брест. Кажется, что дождливая душа асфальта и бетона всегда приветствует тебя, как уставший отец приветствует своего блудного сына. Но город — это не только печальные тени прошлого, это бары в порту, где моряки смешиваются со студентами и безработной молодёжью, чтобы послушать музыкантов. Эти последние играют традиционную кельтскую музыку, под которую встречаются и танцуют пары.
Для уставших от человеческой суеты всегда есть побережье, где гранитные скалы год за годом выдерживают бурный натиск волн. Правда, летом пляжи полны отдыхающих, зато зимой они пустынны. Лишь изредка можно встретить незнакомца, уставившегося на горизонт, в то время как его собака пугает чаек своим громким лаем.
Теперь представь, что этот незнакомец я. Чайки кружат над моей головой и кричат без устали. „Катрин!“ — мерещится мне в их криках. Кто-то, возможно, объяснил бы это слуховыми галлюцинациями. Да, наверное. Но зачем проводить чёткую грань между реальностью и воображением? В конце концов, каждый в этом мире слышит то, что он хочет».
Как оглушённая, я застыла перед компьютером. Перед глазами проносились картины из прошлого: Гаэль, каким я его увидела в самый первый раз, вот он смеётся моим шуткам, смотрит на меня то ли просительно, то ли с укоризной…
Долго ли я так просидела, я не знаю. Очнувшись, подумала, что надо что-то ответить, написать. «Bonjour», — вывели неверные от волнения пальцы, после чего я остановилась. За одним-единственным словом почудился целый мир, в который мне не суждено попасть. Как те ворота, о которых писал Гаэль. Шумно выдохнув, я продолжила. И стук пальцев по клавиатуре перекликался со стуком моего сердца.