Андрей Тарковский 90
Тарковскому - 90. Не верится...
Я впервые посмотрел Тарковского в 1979 году. Это был “Сталкер”. Я жил в Жуковском. Мы пошли на этот фильм всем классом.
Мой класс сидел и ржал. А я почему-то не ржал, при всем при том, что понял очень мало, особенно в конце фильма, когда Мартышка смотрит на стакан, и стакан двигается. Но ржать совсем не хотелось. Я, помнится, сказал своим одноклассникам: если вы ничего не поняли, зачем ржать над этим?
Так начинался для меня Тарковский. А потом были, конечно, “Андрей Рублев”, “Зеркало”, а позже “Иваново детство” и весь гениальный “Каток и скрипка”.
Каждый кадр фильма “Каток и скрипка” можно смаковать, как хорошее вино.
Тарковский показал, что кино - это искусство. Такое же искусство, как Брейгель, Бах.
Помните “Зеркало” и картину Питера Брейгеля Старшего “Охотники на снегу”?
Да вообще почти все фильмы Тарковского - искусство. Кроме последних: “Ностальгия”, “Жертвоприношение”. Как мне кажется, эти фильмы какие-то вымученные.
А потом как-то случалось, я встречал людей, которые соприкасались с Тарковским: Паола Волкова, Георгий Николаенко...
Ученик Герасимова, Георгий Михайлович Николаенко, автор “Дальнобойщиков”, рассказывал, как они, будучи студентами, собирали для Тарковского деньги. Деньги со стипендии собирались в металлический короб из-под пленки. И мне, рассказывал Георгий Михайлович, однажды выпала честь отнести эту коробку мастеру. Я, робея, позвонил в дверь, Дверь открыл Андрей Арсеньевич, я протянул ему коробку, что-то промямлив:
- Мы, я, студенты, вот собрали...
Тарковский понял, что в коробке деньги и смутился, он понял, но коробу взял и поблагодарил.
Вообще надо сказать, что гений Тарковского пророс сквозь непонимание и тупоумие киношного начальства. Но это свойство всякого таланта, он развивается, преодолевая сопротивление, иначе не получается.
И в наше время Тарковский был бы не понят. Я думаю, он бы и не состоялся. Ведь продюсерское кино убивает искусство. За 30 лет не создано почти ничего, что можно поставить в один ряд с Тарковским.
Ничего!
А нынешние студенты ВГИКа не знает имени Андрея Арсеньевича...
И еще один рассказ, почти анекдот. Одна моя знакомая поэтесса рассказывала:
- Нас Тарковские затопили!
- Ну так, - говорю, - что же Вы хотите? Вода в фильмах Андрея - один из основополагающих символов.
Не знаю, насколько я утешил мою визави.
Тарковскому 90!
Мне кажется, что его фильмы вне времени и пространства.
Тарковский вечен!
