
Я потерял много друзей-писателей. Все они давали мне свои работы со словами: «Прочти и скажи, что думаешь». Ну я и говорил.
Курт Воннегут
Сания Шавалиева — «дала свою работу», прислала новую книгу.
Когда она начинала бороздить просторы московской вселенной со своими сказками про 77 бантиков и шушпанками, замерзая на рынке, где она торговала носками, а на эти деньги издавала сказки и пыталась удержаться на плаву, то не очень-то верилось, что у неё всё получится. Хотя трудно вообразить себе начало творческой карьеры лучшее, чем это. Что писателя, как известно, не уничтожает, то делает сильнее.
При этом у нее были хорошие учителя, которые бросали её, умеющую плавать, в воду и давали доброе напутствие:
— Плыви!
Сания не только не утонула в этом издательском татаро-монгольском многообразии, где обитают в основном одни крокодилы, но и стала писателем.
Хорошим писателем:
Выясняется, что вокруг много интересного: шум, гам, краны, вехотки из лыка, бруски мыла, голые тётки. Оказывается, все тётки разногрудые, и разнозадые. Только одинаково таскают воду в тазиках, намыливают головы, трут бока себе и деткам…
Новый роман «Сто мелодий из бутылки» начинается с головомойки. Мы таким образом окунаемся сразу в сюжет, в несколько временных измерений: 60-е, 70-е, нулевые. Главный проводник по этим коридорам времени — Ася!
Все точно. 60-е я помню. И я тоже мылся, когда был маленьким, в такой вот бане, только в Питере на Петроградке, но тоже в женском отделении.
Время как бы приручает читателя. Из этих мелочей 60-х выткано полотно этой мистической авантюры.
Обычно, современные авторы высасывают сюжет из пальца: монстры, звездолеты, аннигиляторы им в помощь. А Шавалиева в отличие от них, и в этом её большое преимущество, проживает всё сама, не доверяя другим.
И правильно делает
Американский фантаст Курт Воннегут, описывая события в романе «Бойня № 5», попал на войну, а потом чуть было не погиб под развалинами Дрездена. Но другого пути — достучаться до сердца читателя — видимо, нет. Вернее, они, пути эти, есть, и примеров мы видим множество, но читать это чтиво вредно для здоровья человека, родившегося в эпоху 60-х.
Как Венера Боттичелли, выйдя из советской парной с бабками, шайками и прочими банными атрибутами и угодив на рынок, героиня повествования имеет право на слово, книгу, сюжет.
Кстати, сюжет её авантюрного романа, который я открывал в ожидании худшего, довольно своеобычный.
Предпринимательница Ася, главная героиня этого жестко реалистичного и в то же время мистического романа, совершает путешествие в город своего детства с простонародным названием Верхняя Губаха. Город уже почти полностью съеден тайгой и превратился в призрак, и всё-таки, как выясняется, там ещё доживают жизнь некоторые дорогие Асе люди, которых она не видела более тридцати лет…
Ещё работая в журнале «Подвиг» лет этак сто тому назад, я сделал наблюдение: современная литература мигрирует в сторону беллетристики. Видимо, другого пути к выживанию у неё нет. Да, собственно, как и у предпринимательницы Аси:
Каждый раз удивляется собственной алчности — хочется выставить огромную цифру, которая залатала бы все бюджетные дыры: продал носок — заплатил налог, продал платок — заплатил аренду, продал трусы — погасил транспортные расходы…
Это почти самоповтор из её предыдущего романа «Жёлтый ценник». Да и героиня нового романа — Ася — из того же теста. Только на сей раз всё гораздо круче. Торговать носками — пройденный этап, а вот писать так, чтобы рецензента охватывала оторопь, настоянная на вспоминании: мы с тобой из одной бани, — дело сложное и ответственное.
Может ещё более ответственное, чем торговля трусами и носками на рынке. Ведь позади Губаха, где Шавалиева чуть позже, чем я, родилась.
Словом, слоённый пирог у Сании и Аси получился отменный. На мой вкус — временные указатели возможно лишние, пусть и читатель чувствует себя немного поисковиком.
Старая и новая Губаха смотрят на Асю и Санию с надеждой и отчаянием, как смотрели Сростки на Василия Макарыча, как смотрела на Астафьева Овсянка.
Старая Губаха смотрит своими старческими глазами, увеличенными диоптриями, на Санию Шавалиеву и переживает: как там она и что в столицах-то?
А я думаю, что Сания, то есть, конечно, Ася золото обязательно найдет.
Уже нашла…
– Деньги заработать можно, а вот дополнительную жизнь – нельзя. Хотя у меня вроде получилось. Ну вот и всё…
Да нет, не всё. У Аси всё ещё впереди. А у Сании нет повода больше не дружить со мной…